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SONG SINH KE DIEN
truyén ngan
Tran Xuan An

“bai ca sirc song Ké Dién

hat trong tuyét vong, sang thém cdach nhin
odn thir? Van san ngot lanh

bat nwée dé xuong, bung lén, lai ddy

nhén tinh, cuoi am long say

rat nhéan hdu, nhe nhang thay nu cuoi”.
(T.X.A. — Cam nhan bén dong song, 1985)

1

Ngoi nha xay gach, lop ngéi thudc loai gian di nhat
van vay, chi thdy cii ki di theo niam thang. Nhung manh
vuon phia trai di khac, tir khi anh em Tre va Trung quyét
dinh xin ba ma cho dyng hai c4i quan lién nhau, trd ctra ngd
ra duong lang, lung quan ké sat voi manh san trudc ngdi
nha. Hai ctra ngd cua hai quén cling gian don thoi, chi bung
di muoi gbe ché tau 14 nho von 1am bo rao cho mdi bén, va
bién thanh hai chiéc cong tre. Trén mdi cong, c6 tAm bién
lam bang van g, ghi “Ca phé Tre” va “Chdo bot Trung”.
Hai cai quan lgp ton, dong tran va thung bon phia bang phén
tre cat, cling song sinh nhu anh em ho.

Sang nay, Tre khong trong c6 nhiéu khach vao nham
nhi ca phé nhu moi budi sang khac. Anh dang nhap nhom
ngdi phia sau quay, muén goi ra Pong Ha hoi thir viéc thu
am hai bai ca dao cua lang Ké Dién, qué anh, v&i giong
ngdm ctia mot gido vién trung hoc dong thoi 1a nghé si tré
duoc kha nhiéu nguoi va chudng, da xong chua.

Tre bim s6 trén ban phim dién thoai di dong cua minh.
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- Xin chao... Téi 1a Tre & Ké Dién ddy. Cho t6i hoi vé
cai dia CD t6i nho ¢6 dién ngam, thu am gitp, khong biét da
xong chua? — Tre cuoi than thién trong khi hoi —

- Xong 10i d6 anh Tre. Clng may la phong thu am t6t
nhat tai Dong Ha moi vira nang cap thém, nén chat luong 4m
thanh ciing kh4 1dm. Anh ra ldy di nghe! — Giong cia nit
nghé si tré —.

- Vang, vang. Khoang 12 gio, t6i ¢6 mat & Pong Ha.
Chic gio d6 s& dugc gap co.

Tre két thuc cudc dién thoai véi nu cudi hai 1ong.

Mot nguoi ban cling 1a khéach cua quan, ngé)i 0 b ban
ghé gan voi quay nhét, hoi Tre:

- Thu am nhac a? C6 nhac méi gi hay khong?

Tre budc ra ngdi v6i ban:

- Khong phai nhac. Minh nho nghé si Song Hiéu ngam
tho va thu 4m gitp hai bai ca dao noi tiéng cua lang Ké Dién
minh do ma!

- A! Ciing hay d6! — Nguoi ban lai cudi hém hinh —.
Tre thich thu am hai bai do that, hay chi 1a céi cé dé lam
quen v&i nghé si Song Hiéu?

Tre cuoi:

- Khong dam mo! Nguoi ta 1a gido vién trung hoc phd
thong, nghé si ndi tiéng, mic du con qua tré!

- Tré thi ciing ¢& tudi bon minh, hay nhé hon vai tudi
chr may! Vé trinh 4o, bang cép, Tre ciing ctr nhan d6 cha
thua kém gi!

- Thua kém cht, thua vi cai thit nghiép ctia minh.

Ngé)i v6&i nhau thém moét e, ngudi ban tra tién ca phé
va budc ra ctira, quay mat lai voi nu cuoi:

- Chtic may mén!

- Khong ¢6 chi dau! — Tre cling cuoi xoa —.

Tran Xudn An — Sang déu hai nira guwong mdt



Trong quén, chi con dam nguodi khach tré, cling 1a dan
trong lang ca. Tiéng nhac ém diu van lan tod khap khong
gian cua quan.

2

Khi Tre chuan bi dong ctra quan, khép lai canh cong
tre dé ra Pong Ha, anh nhan dugc cudc goi tir Song Hiéu.
Nghé si tré nay bao chiéu nay c6 khong c6 tiét day, nén anh
ctr thu tha, khoang 2 gio chiéu ra dén Pong Ha 1a dugc 10i.

Gan dung 14 gio, Tre dung chiéc xe gan mdy trudc
cong nha Song Hiéu. Thiy khong ¢ nit chudng, Tre bam sd
dién thoai.

Soéng Hiéu ra md cong, moi Tre vao nha v6i nu cudi
tuoi tan.

Trong phong khach di c¢6 sin dau may dia va nhing
chiéc loa.

- Anh c6 can nghe thir khong? — Tu tin trong vé tu
nhién, Song Hiéu hoi —.

- Néu khong c6 chi phién ha, nghe thir dugc, ciing... d&
sOt rudt. — Tre cudi nhe —

Chiéc dia dugc lay ra khoi hop, dat vao may. Tiéng
ngam tho xen 1an doc dién cam vang 1én trén nén tiéng séo
tric, tiéng dan tranh phu hoa. Tre xuc dong dén ngan ngo.

Bai 1

Théng giéng, thang hai, thang ba, thang bon
thang khén, thang nan

di vay, di tam

dwroc mdy quan tién

ra cho Ke Dién
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mua mot con ga mai

Vvé nuéi

hdn dé ra muoi cdi triemg
cdi thir nhat: ung

cdi thw hai: ung

cdi thir ba: ung

cdi thwr tw: ung

cdi thir nam: ung

cdi thir sau: ung

cdi thir bay: ung

con ba cadi no ra ba con
con — diéu tha!

con — qua bdt!

con — mait cit 16i!

dung than phdn kho, ai oi
con da 1éng moc, con choi ndy cay.

Bai 2

Thing giéng, thang hai, thang ba, thang bon
thang khon, thang nan

di vay, di tam

dirge mdy quan tién

ra cho Ké Dién

mua mot vac tre

vé che cdi qudn

ai thu, ai odn

pha quan toi di

t0i thwong cdi cot, toi nho cdi keo

toi thuong cai don tay, toi nho cdi cia
ban ngheo gap nhau!
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Tre cam thiy chi nén ndi ngin gon vé cam xuc cla
minh. Anh mudn 4nh mat minh n6i 1én hét 161 cam phuc. C6
1€ vay, nén Tre chi budng ra mot 10i:

- Khong biét cam on nghé si Song Hiéu thé nao cho du
day!

Va Tre m& xach tay mang theo, 1y ra mot phong bi
dung sb tién thu lao ngh¢ thuat, dat trén ban, canh tach tra
trude mat Song Hiéu. Song Hiéu ciing di 1y dia CD ra khoi
may, ddt vao hdp, dat trudce tach tra cia Tre.

- Anh Tre 13 nguoi lang Ké Dién?

- Bing 10, c6 Séng Hiéu. — Tre cudi than thién —

- Chiéu nay, ma t6i va t6i khong c6 tiét day, con ba toi
van dang o truong, ding 16p. Toi 1a gido vién, nhung ciing
nghé si lam. Néu anh khong ngai, va khong mét thi gio, toi
xin dugc hoi anh d6i diéu vé hai bai ca dao cia lang anh.
Nhu rira ¢6 bat tién khong anh?

Tre hoi bdi r6i:

- T6i thich 13 boi chung xuét phat tir lang Ké Dién toi.
Mot trong hai bai da dugc dua vao sach gido khoa trung hoc
phd thong. Nhung day 1a ca dao co...

- T6i chi thic mac mot chi tiét nho thoi. — Séng Hiéu
co ging cudi nhung that ra, ¢6 dang tu hiéu minh qua boc
truc — Toi thac méc that d6. Co nguoi bao cau “Ra cho Keé
Dién ...” chling t6 hai bai ca dao nay xuat phat tir may lang &
phia nam cta lang Ké Dién, chir khong phai do ngudi dan
lang K¢ Dién sang tac, truyén khau.

Nhin vao guong mit Tre, Song Hiéu cam thdy mimng,
vi Tre khong phan van, ling ting, ma rd rang ngay trudc
mit cd, Tre dang sang 1én nhiing tia lap lanh trong doi mit,
t6 vé sin sang ban cii cho vui.

- T6i khong giodi vé phan tich vin chuong. Nhung day
1a hai bai ca dao t6i rat yéu thich, vi nhiéu 18, trong d6 c6
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mot 1€ 1a ching c6 chira dung dia danh Ké Dién lang to1 —
Tre ndi —.

- Anh néi tiép di!

- Va thé nay, toi co quen mot nguoi cling quan tam,
yéu thich hai bai ca dao d6. Chu a ay co giai dap thém cho t6i,
qua dién thoai, ring chung c6 thé xut phat trr Giap Phudc,
tte 1a Phe Tu hodc & X6m Déng, tirc cudi Phe Nhit cia lang
K¢ Dién. That ra ¢ gidp nao hay con goi phe nao cua lang
K¢ Dién, nguoi ta cling ndi 1a “ra cho”, vi chg ¢ trude dinh
lang, ma phia hau cta cho lién ké véi con kénh dao, kénh
dao lai ké tiép v6i dong rudng roi. Néi gon 1a cac x6m dan
cu cua lang & phia trong, con chg & phia ngoai, gidp dong
rudng, nén néi “ra cho” 1a ding. Thém vao do, viéc dua tén
lang minh vao ca dao ciing Xuét phat tir tam li tu hao, chat tu
hao can khang dinh v&i muc dich dé rdi tiép ngay sau do, thé
hién tAm trang ty budn ctia nguoi dan trong lang. Va c6 thé
c6 ai d6 voi nghi, chg chi ma ban ga, ban tre xui xéo dén tan
mang! V&i hoan canh qua den tdi, bé tic trong bai ca dao,
viéc xac dinh r6 dia danh lang minh la phu hop nhat ch
chang 18 lai cong khai khic hoa sy den t6i, bé tic gan lién
v6i cho thudc dia phuong khac! Cong khai bay to budn
phién gin lién véi chg dia phuong khac? Thiéu té nhi qua!
Roi ké tiép, trong bai ca dao nay, 1a pham chat t6t dep 4n
kin, trong su tu dong vién minh, khich 1¢ nguoi khac, trong
tinh nghia v&i nguoi cing canh ngg, chi thé hién thém &
mot, hai cau két ma thoi! — Tre néi thém — Néu gia thiét,
lang Truong Sanh, lang Ké Van, Ké Dau, Ké Vinh, Ké
Lang... chi 46 & phia nam lang K¢é Dién 1a noi xuat phét bai
nay, hoa ra cac lang 4y néi xau cho huyén trén dat lang Ké
Dién a? Trong ung xir van hoa, tdi n6i xau lang khac, cu thé
1a cho trén dat lang khac, mang tén lang khac, khong ai dam
pham phai mot cach cong khai!
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Soéng Hiéu chd Tre noi thém. Tre ciing cam thiy can
noi cho tron 1€:

- Xét mat khac, ¢ cac lang hoi xa chg Ké Dién, nhu
Trudng Sanh, Bén Pa, Ké Vian, mua chi mot con ga mai, chi
mot vac tre du de lam quan, nguoi ta can gi phai di xa vay!
Ngay trong mdi lang, hau hét nha nao cing co tre, co ga,
ngudi d6 ¢ thé dé nghi lang giéng dé lai, ban cho, cht can
chi phai ra dén tan chg Ké Dién! Hai moén nay véi sé luong
chimg ay théi, thi chi c6 ngudi ¢ ngay tai lang Ké Dién méi
ra chg, vi cho qua gan, qué tién.

Hai nguoi im ling suy nghi thém, mic du Séng Hiéu
d3 cam thay cach giai thich theo cdu trac bai ca dao nhu vy
1a sau sic dén khong ngo, va vé mat kiém chung thuc té, 1a
thoa dang nhat.

- Ca dao vén c6 nhiéu di ban! Nhung di cich nao
nguoi dan cua Ké Dién cling phai dua dia danh lang minh, la
K¢ Dién, vao d6 mdi that thich hop véi tam thé cua nguoi
trong lang. Ma tam i, cach tng xtr van hoa ctia con nguoi
n6i chung 1a rira cd. Va lai, nho c6 thém dia danh, nén cé
mau sic dia phuong hon, va dén nay hau thé méi biét no 1a
san pham cua Ké Dién. — Tre n6i — To6i mudn ndi thém mot
¥ quan trong: O ngdn tir ddi thoai théng thudng trong cudc
song hang ngiy, voi khung canh ma khong gian, thoi gian
mic nhién di xac dinh, thi chi néi tat 14 “Ra cho” ciing du
nghia roi. Nhung ngén tir trong van ban, dil van ban ca dao
truyén khau, viéc xac dinh 16 “Ra cho Ké Dién” ciing rat
can thiét va binh thuong.

Qua that bai tho c6 thé hién ndi niém tu budn, chu
khong phai ty trao, cho du cudi ra nudc mat. Nhic dén tu
trao, tu biém, tu trach, Soéng Hiéu nh¢ dén Nguyén Khuyén,
Ta Xuong, Tan Pa... Cac thi s 4y déu nhic tén ban than
minh, qué quin minh trong tho dé tu ché trach, tu cham
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biém. Tuy vay, ho ciing c¢6 khi néu dich danh ddi twong
khach thé dang cham biém trong tho ctia minh! Truong hop
cwoi minh thi té nhi, tradng hop cweoi nguwoi thi mang tiéng
cay doc, cho du cay doc mot cach nhe nhang. Nhung day
dung la tu budn, nén t néu 1én dia danh lang minh 13 t& nhj
nhét. Bai ca dao chang am chi chg nao khac. Va, Song Hleu
thay, nhén xet vé ngdn tir chuyén tro, trao ddi trong doi séng
hang ngdy, vé ngdn tlr vin ban, du vin ban truyén khau, nhu
Tre noi la hoan toan hop Ii.

Mot khoang ling ddm chiéu, ngdm nghi xuét hién gitta
céu chuyén cua hai nguoi.

Y tudng chim lang dau do6 lai chot hién ra trong dau,
S6ng Hiéu noi:

- Nhung that ra, hai bai ca dao Ké Dién c6 hai chi dé
chinh. D6 1a d& cao ¥ chi vugt qua khé khin, hoan canh song
ngd chimg nhu tuyét vong, & bai thir nhat, con ¢ bai thir hai,
do6 1a long nhan hau, khong nudi thu oan, va yéu thuong
ngudi nghéo khod cing canh ngd. Hai diéu 4y moi that 1a
thong diép ma tac gia la nhan dan lang K¢ Dién ty nhic nhé
minh va gii dén nguoi nghe, v6i niém ty hao tham kin veé
nghi lyc, vé tinh cam, vé tim long khong ldy oan bao oén.
That ra khong phai chg xui xéo (nguoi ta chi cdm nhan vay
thoi), ma chinh la thoi van chung, hoan canh khén dén
chung, dic biét dbi v6i nhitng phan ngudi nghéo kho, trong
hoan canh d6, cang khdn cing hon. Néi cho cung, thiy ga
khog, tre tot m&i mua chtr. Nguoi mua c6 quyén chon lya
ma! Lam sao biét con ga ndo, vac tre ndo mang t6i xui xéo!
Cho nén, khong c¢6 chuyén cho ban ga dang song, ban tre
con tuoi, ma gay xui xéo! Nguoi dan Ké Dién, qua hai bai ca
dao d6, noi vé chg trén dat lang minh, mang dia danh lang
minh, va n6i vé pham chat ciia chinh nguoi dan Ké Dién.
Khong phai chg Ké Dién “ban” xui xéo cho ngudi mua! —
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Séng Hiéu nging lai, roi t6 y mudn ndi tiép. C6 nhan manh
—. Tém lai, @6 chi 1a mot tir tho, ¢6 cach cau tir 1a khic hoa
hinh twong nhan vat chu thé trong tho bi 1dm vao canh hudng
tan cung tuyét vong, dé cudi cung, lam bat sang lén phém
chét cao quy cua nhan vat.

- Plng! Cam on... Ai ciing déu mo hd cam nhan ra chi
d8, tir tho chinh 1a vay. Cam on c6 Séng Hiéu di noi rd rang,
khuc chiét, va that tron ven nhu rira. — Tre that long cam
kich —. Nhung... Mic du 4nh sang bat 1én & cau két, nhung
cam giac vé su den t6i, bé tic ma bai ca dao dién ta 1a co that
do.

Séng Hiéu nhu v& 18 trude 10i chii giai tir Tre va chinh
ngay tir 10i khang dinh lai ctia chinh minh, ¢ ¢6 cam giac
phan chan han.

Bong dung, Song Hiéu dua tay ra, thu lai hop dia CD
vao long minh:

- T6i s€ ngam lai, thu am lai hai bai ca dao ni. Phai
ngam lai cho that ding véi tinh than cta ching, anh a!

Tre ngac nhién, mic du ciing hiéu thién chi cia Séng
Hiéu:

- Thoéi, duge rdi, cd Soéng Hiéu! Phién ha cho co qua!

- Khong sao dau! Toi s& cb gang ngam t6t hon... —
S6ng Hiéu lai ngdm nghi —. Thai thi thé nay, anh cir mang
vao nghe. Vai hom nita, t6i s& goi dién thoai, anh cam phién
dem dia nay ra, d6i lai. Toi s& huy dia nay.

Soéng Hiéu lai kh& dit chiéc hop dia ¢ chd cii, trude
mat Tre.

Chimg nhu Séng Hiéu da tim ra cach ngam hay hon,
dung hon, nén c¢o cang phan chan.

- T6i cling mudn cam on anh vé nhiing théng tin vira
r0i. Chiéu nay toi ranh r6i, anh ciing chang may khi ra Dong
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Ha, t6i mubén moi anh di ca phé, thim vai duong phd Péng
Ha cho vui.

Tre hoi stmg nguoi khi thdy Séng Hiéu rat coi ma,
hiéu khach mot cach tu nhién. C6 gai ndy dung 1a c6 phdm
chét nghé si tir trong mau thit.

- T6i rat vui. Pugce ¢6 moi di quan ca phé, ngim phd
s4, toi vui 13m.

Séng Hiéu di mic sin 40 quan ra phd dé don tiép Tre,
nén cd dirg day, ndi ngay:

- Vay thi minh di. Pi xe anh nghe! Anh dogi t61 mét
chut, toi vao nhd ma t6i dong cong da nghe!

Doi mot chdc, Tre thdy Séng Hiéu budc ra véi me. Sau
céi cti dau va 101 chao hudéng vé phia me ciia Song Hiéu, Tre
xin phép ra pho cung co.

Khi ng6i sau lung anh, trén chiéc xe may dang phong
di véi toc d6 cham, vira phai, Séng Hiéu noi:

- V& chi tiét néu dich danh tén lang dé thé hién chit ty
budn xen lan ty hao, t6i thdy thi vi lam. Nhung cai gi cing
tuy trudng hop, phai khong anh? Khong phai nhat nhat déu
rira cd!

Tre chot nho:

- T6i quén mot chi tiét, d6 1a tr “ung”. Hién nay, &
lang khong may ai con ding tir d6 khi néi vé trimg, Ho ding
tr “ung” cho truong hop khac. Ciing kha lau rdi, ho noi
“trung hu”, “tring thui”, chtt khong néi “trirng ung’” nira.
Co 1€ “trung ung” thudce 16p tir do 16p nguoi di dan vao sdém
nhat, chr 16p di dan ké tiép, tir Thanh Ho4, nhat 1a tir Nghé -
Tinh vao (nhu “O chdu cdn luc” va “Phu bién tap luc” da
ghi nhan), nguoi ta noi “tring hu”, “tring thui” ma thoi.
Nhung ciing c6 thé, chic chin hon, d6 1a ngdn tir vin
chuong, nén dung tir mot cach linh hoat dé phong phu hon,
khac v&i ngon tir thuong dung trong doi that chut it.
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- Tuyé¢t! Dung 1a thém mot thong tin thu vi! — Song
Hiéu nhu reo 1én —. Cam on anh nhiéu. — Séng Hiéu cuoi
thanh tiéng, mot cach sang khoai —

Co lai noi:

- Anh & sang phia tay phai, khi dén nga tu tht hai,
trudc mat nghe!

- T6i hoan toan nghe theo su diéu khién cta co! — Tre
cuoi, ndi theo giong vui dua —.

Van theo su hudng dan ciia Song Hiéu, Tre cho xe
mdy dimg lai tru6e cong mot tiém ca phé kha sang trong.
Mot ¢ gai ¢6 1& 16n tudi hon Séng Hiéu mim cudi nhin ra,
va dua tay don chao. Tre doan, ¢ thé d6 1a tiém ca phé than
thudc ctuia nghé si tré nay, ma c6 gai kia la chu, hodc gia, luc
vao nha sau thua voi me, c¢6 da ludn thé dung dién thoai goi
ban clia minh dén day.

3

T6i hom do, trong khi anh Trung ciia Tre cling me va
hai nguo1 phy gitp khac dang vira lo xat bot thanh timg con
nho, tir nhimg 6ng tre tron da dugc lan bot udt, tha ngay
Xuong soong nudc dang s6i voi nhing miéng c4 tring ngan,
day du gia vi ném ném, vira lo muc chéo, bung ra cho khach,
Tre & bén nay, tai quan ca phé, cling dang lo nhitng cong
viéc cia minh. Pung la cong viéc cuia Tre nhan nha hon,
nhung phai trai dai tir sing sém dén gan 10 gid dém. Cong
viéc cua anh Trung chi tap trung vao budi chiéu, dic biét vat
va trong khoang hai, ba tiéng dong ho, tir 5 gid chiéu dén 8
gid toi.

Sau budi chiéu gip co gido trung hoc phd 'thong clng
la ngh¢ s ngam tho tré Song Hiéu, Tre cam thdy minh boi
héi bdi hdi kho hiéu.
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Anh d3 nghe di nghe lai dén ba lan hai bai ca dao Ké
Dién, da dugc ngam nga, doc dién cam boéi mot chit giong
tran day cam xuc, luc ngan vang, luc sau ling, trén nén sdo
trac, dan tranh. Nhimng ngudi khach phan 16n 1a dan lang déu
cam thay qua tuyét voi, trude het la boi do chinh 1a ca dao tr
xa xua to tién ho dé lai, truyen qua nhidu doi, va vi chit
giong quy bau cua Soéng Hiéu.

Trong nhitng quing thoi gian ngdi sau quiy thu ngan,
sau moi lan pha ca phé, bung ra cho khach, roi cho don li
tach vao, Tre nhan thay nhitng 10i chuyén trd v6i Song Hiéu
va ban cua cd, La Xuan, cir vong vé trong anh 10 tung ttr,
tung nglr di¢u.

- Khong phai ngiu nhién anh tén 1a Tre, phai khong
anh? — Soéng Hiéu t6 ra than tinh hoi —

- bat tén cho con, co ngum clng ngau nhién that,
nhung phan 16n cha me nao cung it nhiéu c6 ngam nghl —
Tre tra 161 chung chung, nhu mudn né tranh — . Nhung...
Tre ngap ngung rdi noi tiép — Toi nghe ba t6i ké, so di toi
tén Tre va nguoi anh song sinh cua to1 tén Trung la cling vi
hai bai ca dao Ké Dién nay. Trung 13 tring d6, nhu nhiéu
nha nghién ctu cho rang Hai Ba Trung, chinh 1a Tring
Chiéc, Trimg Nhi, viét va doc theo mit chir va 4m Héan ngir.
Véi anh Trung, trung 13 trimg ga Ké Dién... Nguyén Hoang
Trung, tén ay goi nhd dén qua trimg thir mudi mot, d6 1a qua
trimg vang may mén, qua trimg vang hi vong, nghi lyc vuot
qua gian kho cung cuc. Con toi 1a Tre, Nguyén Mién Tre,
cling khoi xuét tir bai ca dao “Mgt vdc tre” Ké Dién.

Hai c6 gai cuoi khuc khich, tha vi.

- Khong ngo hai bai ca dao d6 gan b6 siu xa, mau thit
dén nhu vy ddi v6i anh em anh Tre va ba ma anh... — L4
Xuan noi —
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- Nhu rira ¢4 thé dinh nghia trong vin canh nay, Trung
la nghi lyc, hi vong, Tre 1a nhan hau, khong oan han, phai
vy khong anh? — Song Hiéu cudi véi nét vui rat chan thanh

Tre ciing chi biét cudi, to vé cam on.

Pém hom d6, sau khi don dep quan xong, Tre ké chiéc
chdng tre, ngu ngay trong quan cua minh nhu thuong I¢.

Diéu dong lai trong gidc ngii anh, kha mo ho, nhung
néu dién dat lai cho rd rang, thi chinh hai anh em song sinh
Trung va Tre 1a sy hién thyc hod hinh tugng cia hai bai ca
dao K¢ Dién. Co thé lién tuong dén chum hoa 1ai ngat thom
trén chau dat & thém nha, bong nira dém thoat bién hod thanh
nhimg tién nir van xiém y trang ng0’1 phang phat huong. Co
diéu, hoa lai thanh tién nit trong gidc mong, con hai bai ca
dao song sinh K¢é Dién lai tré thanh tén cta hai anh em song
sinh c6 that. Trung va Tre 1a hi¢n thuc hod, chir khong phai
mong 40 hoa.

Tro1 da hung sang. Tre budc ra, sau khi mé cua phia
sau quén, thdy anh Trung di ding d6, ké ang nudc, bén thau
vo trimg ga, dang dinh 1am gi do, c¢6 1& sap vat gao, ngm
gao dé xay thanh bot banh canh, trong budi sang nay, chuin
bi cho budi chiéu téi, nhu thuong 1¢. Trung ngoanh mat lai,
nhin Tre dang ngai ngu, cuoi:

- Mau mau ma in sang, r6i mé may lai cho anh nghe
cai dia dién ngdm “Muwoi cdi tritng” va “Mot vac tre” di! —.
Trung dua, chi tay vao thau vo trng — Muoi cai trung thi
an thua chi! Pay ni, gin ca tam chuc cai trimg ga, sb tring
ga tuoi téi hom qua khéach an chéo yéu cau thém do! Co 18
d6 1a hiéu qua cta cai dia dién ngam... Tre biét d6, anh dang
giy mot dan ga dé. Va biét dau, s& tién 1én trang trai ludn!
“Muoi cai trung” s€ thanh van céi tring, van con ga!
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- Con em? — Tre cudi trong khi néi — Mot chudi tiém
ca phé vach xay, mai dac, nhung deéu dugc trang tri bang
”'

chat li€u tre, hinh tuong tre, va mai gitr thuong hié¢u “Tre”!
Hai anh em song sinh cung cuoi vang.

4

Nam ngay sau, Tre that vong vi Song Hiéu khong vao
K¢ Dién nhu c6 da htra, qua cudc dién thoai gén day nhat.
C6 chi nhan tién nhd mot ngudi quen tir Pong Ha vé lai Cu
Hoan thim nha, mang vao cho Tre hai chiéc dia CD y nhu
nhau, ¢6 méi thu am lai lan thi hai, kém v6i mot phong thu
dé ngo.

Anh Tre quy mén,

Khi anh nhdn dugc chiéc dia méi nay, c¢6 nghia la hop
dong giita anh va toi vé viéc dién ngdm, thu am hai bai ca
dao song sinh vé chg Ké Dién dd hoan tat. Ving, hoan tat
t6t dep roi dé anh.

Cdam on anh nhiéu vé nhitng thong tin xdc dinh xudt xir
ciia hai bai ca dao nhir cdp badi tring d6, nhat la vé két cdu
theo bién chuyén tdm trang duoc thé hién & bai ca dao
“Muoi cai trang”, ma mot nha tho than quen cua anh, cua
Ké Dién qué anh dd goi la “Bai ca sirc song Ké Dién” trong
“Néng va muwa”, mét tdp tho éng dy da xudt ban tir nam
1991, cach day da 24 nam!

Anh Tre than mén,

Vé xudt xit, ticc la “qué goc”, “qué sinh” cua hai bai
ca dao do, anh dung bdn tam qud lam. Nén van hoc viét hién
dai, co tén tac gia han hoi, ré rang, nhat la & sach in gidy va
sdch dién tir dd xudt ban, dd cong bo, thi 100% la chinh xdc
réi (trir nhitng ké dao van!). Con ca dao, nhat la ca dao xura,
la van hoc dan gian, truyén khdu, di nhién tac gia ciia ching
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la nhén dan, chir dau phdi ciia mét ai. Viée né ¢é “qué géc”,
“qué sinh” o lang nao ciing khong quan trong ddau. Mac du
ldp lugn anh Tre dwa ra 99% la hop i, nhung xac dinh cho
dwege tuyét doi 100% ciing kho. Céc lang phia nam Ké Dién
(nam Dién Sanh) hay chinh Ké Dién la tic gid tdp thé thi
ciing déu la nhan dan Quang Tri cd théi. Piéu dang tw hdo
la trong hai bdi ca dao rat gid tri dy ¢6 dia danh KE DIEN,
qué hwong ban qudn cia anh Tre va anh Trung. D6 la niém
tu hao vinh cuu, vi van ban da cé dinh trong nhiéu sach roi,
ké ca sdach gido khoa, cho dii phdi hiéu dinh lai vai tir von bi
hiéu dinh sai, nhu “tam” dung hon “dam”, “l6i” dung hon
“xo0i”...

Anh Tre quy mén,

Cuéi thw, xin dia mét chit cho vui: Giong ngdm tho
clia nghé st dién ngam Séng Hiéu nay, c6 gidi thiéu trong
CD, la dd xdc dinh “quyén lién quan” ciia Song Hiéu dé
nghe! “Quyén lién quan” la mét thudt ngiv trong quy woc
ban quyén dé, chir chang dia dau! (Ciing xin vé duyén cuoi
hic hic hic @é cham ditt thw nay).

Chao tam biét anh hi!

Mong anh Tre va Séng Hiéu c6 dip gap lai nhau trong
mét ngdy rat gan.

Tran trong,

— Séng Hiéu —

Tre man mé, ngam hai chiéc dia CD song sinh.

Ca dao song sinh. Anh em song sinh. Quan ciing song
sinh... Liéu ¢ gi song sinh nita khong? Biét dau, s& c6 hai
¢ gai dén v6i anh em Trung va Tre, dé hai mbi tinh yéu
duong birng nd, song sinh cung luc?

T.XA.
09:31, 12-12 — 05:20, 13-12 HB15 (2015)
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PAUDPAN LUU CcUU
truyén ngan
Tran Xuan An

1

Ong Trang dang dung trén chiéc thang tre, cAm co dé
cung voi ban cti son lai, lam méi cai chudng bd cau nha ban.
Bit ngo, mot chiéc xe may tir ngoai ngd lao vao, chay bang
qua may luong hoa trén sén, huc vao cot chudng, khién 6 ong
ngi xuéng. Ong nim ngira bén chiéc thang. Son xanh do
tung toé. Ban 6ng, cling nhu 6ng, nga xuong phia kia, cach
ong dam mét. Con chiéc xe Wave, ciing ngudi l4i no, nam
ngay dudi cot chudng bd cau.

Hoa ra, d6 1a mdt nguoi say rugu!

Khong cé gi trAm trong 1am, ca ba ngudi chi tray chot,
bam tim vai chd. Sau mot ngay, hai nguoi kia van dtng 1a
vy, nhung riéng cang chan ong Trang, lai sung to 1én, dau
nhirc, bap chan tim bam. Ong ngd 1a giy xuong hay vét
thuong cii tai phat.

Ngudi ban cii ché 6ng Trang dén bénh vién. Béac si chi
dinh 6ng di qua phong X-quang. Mot tiéng dong hd sau, 6ng
dugc kham lai. Bac si doc phim, bao cang chan ong c6 mot
dau dan ndm & trong d6 da lau lim rdi, can phai mo dé lay
ra.

- Trudng hop séng chung v6i dau dan, miéng min nay,
bao chi thinh thoang dang tin. Toi ciing da xir 1i truc tiép vai
bénh nhan nhu vay. Nay lai dén truong hop anh. — Bac si
n6i, nhéch méi cudi nhe, tran an —

Ong Trang lai lo vé xuong chén, con dau dan luu ciru
4y ong da biét. Ong hoi, bac si bao chd xuong bi mé ngay
xua, nay hoi ran lai, can phai bd bot, khién ong vua mung,
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vira lo ngai. Mung 13 khéng dén ndi nao, lai gip dip lay dau
dan ra, nhung lo ngai 1a phai mat it ra ciing ca thang troi bi
¢ dinh chan béng thach cao.

Ong Trang phai ndm lai tai bénh vién, sau khi dugc
ph?iu thuat va bo bot. Trén khac bang tam bot trang, tir qua
dau gdi cho dén tn nura ban chén phai, c6 chira mot cai 10,
dung noi miéng vét mo6 & cang chan, dé y ta lam thudc hang
ngay.

Dau dan duoc goi trong tim gac, da ri sét, chi mdi rura
bang con va oxy gia, nhung 6ng biét, néu cao rira, n6 van co
thé sang 1én mau dong nguyén ven. Dat no trong tii o,
thinh thoang 6ng Trang lai lay ra, cdm trén tay, man meé,
ngam nghia, réi mat lai xa voi, nhu nhin ngugc vao bén
trong ki wrc thoi chién tranh cach day da hon 43 nam.

2

Ong Trang nam bénh vién dén ngay thir hai, anh em
Trung va Tre dd vao dén noi. Chuyén xe khach chay sudt
Poéng Ha — Thanh phé H6 Chi Minh chi mét hon 24 gio. Tur
chd d6 1a Bén xe Mién Dong, hai anh em thué xe thd dén
bénh vién ludn, va cung nhau lo cham so6c ong Trang thay
nguoi ban cii cua ba.

Ong Trang vui ming khi thdy hai dra con trai. Sau
mAy cau thim hoi chuyén nha & Ké Dién, ong noi:

- C6 cai may 1a nhén tién ldy dau dan cach ddy 43 nam
ra luén, nhung xui thi cling 1a xui that!

- Clr xem nhu trong céi rui c6 cai hén di ba. Ba cur yén
tam tinh dudng, ding 4u lo chi hét, ba a. — Trung néi —.

Chiéu hom d6, ong Trang bao Tre cam dau dan ra tim
chd rtra, cao that sach. Ong con can than din do Tre dung dé
15 tay 1am roi mat. Hai anh em kéo nhau ra hanh lang xem
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ki, r6i mot minh Tre di vé phia ddy phong vé sinh, tim voi
nudc.

Hon nira tiéng ddng ho sau, Tre mang vao phong bénh
cho ba. Ong Trang ngim nghia diu dan di sang lai mau
ddng. Ong budt miéng:

- Bung la dau dan AK! Chua cao, rtra, da biét chic nhu
rira 10! Bay chur, cang rd! Rira ma mdy chuc nim nay khong
biét dan AR15 hay AK47!

- Nhu vay la sao hé ba? — Tre hdi —.

Ong Trang khong noi gi. Ong chim sau vao ki trc cta
minh.

Mii dén t6i, sau khi dung bita kha 1au, 6ng méi chuyén
tro khe khé vdi hai dira con trai, trong khi ba bénh nhan khéc
va nguoi nha cua ho dang chiam ch dan mat vao khung kinh
may truyén hinh.

- Tai vi ltc d6 1 thoi chién tranh. Tran chién 4y lai rat
khdc liét. Quan cua ca hai phia l1an 16n vao nhau, ban nhau
loan xa, bun dat bé bét, tim lum. Béng dém chi thinh thoang
loé sang 1én bdi lyu dan hay min. Véi lai, lyu dan sang, hoa
chau chic ciing hét sach, hodc van con nhung khong ai dam
ném, khong ai dam ban 1én trdi, vi nguoi ném, nhat 1a ngudi
ban, so chinh ho tro thanh muyc tiéu, lanh dan ngay. — Ngimg
mot lat, ong Trang noi nhu trong con mé hoi e —. Stng dng
cua phe do, co khi linh phe vang chop dugc, dung luoén. Linh
phe do cling rtra, c6 khi doat dugc sung phe vang, cung xai
ludn.

- Tran d6 & chod nao, ba? — Tre hdi nho —.

-0 Quang Tri minh chir dau! — Ong Trang ciing dap
rat nho t1eng —

-0 lang nao, hay & Thanh C6?

-0...—Ong Trang kip nin lai, khong néi r6 dia danh —
Thoi, dung héi cu thé lam chi...
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Hai anh em Tre va Trung van dang sdt rudt, mudn biét
that can k&, nhung s¢ ba budn long, nén khong ai dam hoi gi
thém.

- ARI5 hay AKA47 thi ciing déu 1a cua “dau sé My”,
cua “quan thay Nga S6 — Trung cong” cal — Ong Trang lai
n6i rat khé nhu thé néi mot minh, véi hai cum tir thoi Chién
tranh Lanh, hai phe do va vang thuong str dung trén PBai Ha
Noi, Bai Giai Phong, Dai Sai Gon, Dai Ty Do va cac dai
phat thanh khac nira, héi d6 —. Phe nao, do hay vang, ciing
déu danh gidc ngoai bang ca! Gidc ngoai bang dang sau lung
ctia mdi phe! X6t xa that! — Ong Trang cudi héo hat —

- Con Phap, Nhat, thua ba? — Trung héi —

- Sau 1945, thuc dan Phap, phat xit Nhét con la cai
quai gi nira! Nhat dau hang, tan hoang. Phap von bai tran, bi
chiém dong ¢ chau Au, nén tir thoi diém do, nhéch nhéc,
nhu cai xac khong hon. Thyc chat, tir 1949, Qudc gia Viét
Nam d di v6i My va Khéi Ty do roi. — Ong Trang lai im
lang, khép ho mat, tram tur —.

- Noi cho dy du hon mot chit, — Ong Trang bdng md
mat, noi tiép —, thi Cach mang Thang Tam duoc Phe Pong
minh, cy thé la My ¢ Bong Duong tung hd. Vua Bao Dai
cling dong thuan trao an kiém, di v&i Viét Minh. Nhung,
Viét Minh thuc chét 1a cOng san... Va tu 1948, 1949, nhét 1a
tor 1951, 1952, Viét Minh da hoan toan 16 dién, cong khai
ghi vao diéu 1é¢ Pang Lao dong, tirc 1a Pang Cong san tai
hoat dong véi tén do, 1a tuan phuc theo Lé-nin, Sta-lin, Mao
Trach Bong, ma Sta-lin, Mao 1a hai 1anh ty hai nudc 16n con
séng! Sta-lin uy nhiém cho Mao phu trach! That 1a vo tién
khoang hau! Thé 13 qua rd, Viét Nam dan chu cong hoa 1a
chu hau! Do d6, tir 1948, 1949, nhidu ngudi da tré vé voi
Quéc gia Vi¢t Nam cua vua Bdo Dai, dé dugc su ung ho,
vién tro ciia My va Khdi Ty do, nham gianh doc lap. — Ong
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Trang ngung lai, roi ndi thém —. D6 1a chuyén thude thé hé
¢ tudi ong ndi cua hai con, chtr thé hé cua ba 14 tir sau 1954.
Niam 1970, ba méi phai di linh. — Ong Trang lai im ling, suy
nghi, va lai khép ho doi mét —.

Mot luc kha lau, 6ng méi nhudng mit 18n, hoi Tre:

- Tre c¢6 biét c6 gido, nghé si Song Hiéu ma, phai
khong?

Ngac nhién, Tre thua:

- Da, con biét ¢6 né chtr. Co6 nd ngam tho, doc dién
cam hai bai ca dao K¢ Dién...

- Plng r6i. Ba nhéd ¢6 1an ba néi voi con 13, tudng ai xa
la, chir khi hoi con rang nghé si Song Hiéu con ai, & lang
md, ba nghe con tra 10, ba d néi ngay, chu cia Song Hiéu
chinh 1a trung d6i pho cua trung doi ba hoi d6. Trung doi do,
ba lam trung ddi trudng.

- Da, chtr con méi nhd...

Tre chua kip hoi gi thém, 6ng Trang da noi:

- Chu ctia nghé si Song Hiéu tén 1a Trua, Pham Vin
Trua. Cht Trua hoi d6, ¢6 1an néi dua, khong biét miii dan
trong cang chin ba do phe d6 hay phe vang ban. Néu mudén
biét, gia du c6 phiu thuat, ldy ra miii dan ra, cling khong biét
duoc! D6, nhu ba da noi luc ndy, khi d6 mat tran loan xa, do
véi vang 1an 16n vao nhau, viéc chdp dugc hay luogm dugc
sing cta nhau 1a khong co chi la. Véi lai, c6 khi ban 1am
nguoi thudc phe minh niral... — Ong Trang chot cudi, mat
tuoi 1én — Nhung khong biét phe nio ban nhu rira, ciing hay.
Du sao di nita, bay gid Pit nudc ciing da théng nhat, doc
1ap, chi can doc 1ap hon nira, va dan chu that su, cong béng
that sy, manh dan thay ddi nhiing gi can thay ddi, thu hoi
bién dao bi xam chiém...
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Ong Trang khong néi gi thém. Tre va Trung ciing
khong dam héi ba thém cau nao. Ba bénh nhan cung phong
va nguoi than cia ho van dang dan mat vao man hinh nho.

3

Anh Suong va Song Xanh dit gdi cam trén chiéc ta
nho, bén canh giwdng 6ng Trang dang nam. Tre va Trung
ciing dimg gan d6. Ong Trang da qua mdy gidy ngac nhién,
sau khi biét hai c6 gai nay 13 ban Facebook ctia hai dira con
trai song sinh. Pay 1a 1an dau tién ho gip mit nhau, sau gan
hai nam dai két ban v6i nhau trén mang xa hoi.

- Mang xa hoi! Facebook! Cling vui that! — Ong Trang
cuoi va ndi, sau khi ruén nguoi 1én, ké lung trén goi, dau tya
vao thanh sit tron trén dau giwdng, nira ngdi nira nam —. Bac
cling d& roi! Cam on hai chau nghe! — Mic du di nghe Tre
giéi thiéu, nhung 6ng Trang cling hoéi lai — Hai chéau la
ngudi dudi Mién Tay? Pang hoc & Pai hoc Tai nguyén va
Mbi truong tai thanh phd nay?

- Da. — Song Xanh dap —.

- Nam thir my r6i?

- Da, bon chau dang hoc nam thtr ba.

Sau mot vai cdu tham héi nita, bdn nguoi ban tré
Facebook xin phép 6ng Trang dé ra vuon hoa ngay trudc
day phong day, chuyén tro voi nhau trong lan gip g& truc
tiép bt ngo nay.

Ca bdn nguoi déu vui, va rd 1a than thién voi nhau lau
r0i, vi dd nhiéu lan chuyén tro véi nhau bang ban phim va
héi thoai bang giong noi qua mang toan cau. Ho cung ngdi
trén mot bang ghé da.

Héi tham, chuyén trd voi nhau du tht chuyén da va
dang dién ra trén Facebook cling nhu chuyén hoc hanh, [am
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an cta nhau. Thu vi nhét 12 khi Tre nhic dén ching bénh
tam 1i da khoi cia Song Xanh, bénh am anh boi mui céng
ranh! Song Xanh pha ra cudi. Anh Suong ciing bat cuoi.

- Néu goi d6 14 bénh, thi rit may la da lanh han. — Séng
Xanh néi —. Va ngd that, nganh tai nguyén - méi trudng, von
1a tai nguyén thién nhién, moi trudng vat chat, di dan da, véi
Song Xanh, tré thanh nganh tai nguyén con nguodi, moi
truong van hoa mat ri!

- Nhu vay, kénh nuoc den Nhi€u Loc - Thi Nghe lai tré
thanh céc loai kénh truyén hinh, internet roi chic? Va nhiéu
loai kénh thong tin, tuyén truyén khac nita! — Tre noi —

- Khong dam dau, anh Tre! Pung suy dién. D6 1 ban
Anh Suong tréu Song Xanh d6 ma!

- Tréu gi! Trong thuc té, gin hai nim nay, trong ti
sach nhé cia S6ng Xanh, sach chuyén mon dang hoc thi it,
ma sach van hoc, van hoa — xa hdi, nhat 1a st hoc thi nhiéu!
— Anh Suong néi véi nu cudi —

- Nhu thé cung t6t, chir sao! — Tre lai noi — Ping 1a
cac loai kénh truyén thong, gido duc ctia nudc minh tir lau
10i bi 6 nhiém quéa nang, thanh cac kénh nho den... Nhung
thoi, bon minh ndi chuyén gi khac di. Du sao cling that la
dang quy khi chiing minh bat ngd duoc gip mat nhau thé
nay, khong phai trén thé gidi ao Facebook!

- Hai ban va Tre c6 nhé dén co gido, nghé si Song
Hiéu khong? Anh Swong va Song Xanh nhé thanh vién
Facebook d6 cht? — Trung ngoai qua hai nguoi ban nit, va
noi —.

- Thi ciing trong nhom Facebook ma! Sao khong nhd!
— Song Xanh noi —.

Tre rat dién thoai di dong ra, tim tén Song Hiéu, va
bam goi ngay. Trong khi nghe chudéng d6 dang kia duong
song dién, Tre chgt ty trdch minh nhanh nhéu doang, co I&

Tran Xudn An — Sang déu hai nira guwong mdt



27

do vui mung dugc gdp hai ngudi ban nit Thanh phé Ho
Chinh Minh nay. Biét ddu, gid nay, Séng Hiéu dang ban
phai giang day!

Nhung Tre lai cudi vui, vi sau khi anh hoi Song Hiéu
c6 ranh khong, Song Hiéu dap 1a co. Tre llen noi véi Song
Hiéu vé cudc gip gd bat ngd ndy cua ho, rdi chuyén dién
thoai cho Song Xanh.

Mot cude chuyén tro véi dién thoai chuyén tay ca bon
nguoi that vui vé.

Budi chiéu, ning van con ruc rd, choi chang, nhung
may 1a cong vién cta bénh vién c6 nhidu gbc ciy rop bong
mat va nhimg khudn hoa tuoi tan.

4

Nha ban cii cia 6ng Trang khong co nhiéu phong, méc
du van con thira dat 1am san, trong hoa va dyng chudng chim
bd cau. Pay 1a loai nha dat thuong thiy ¢ nong thén, mic du
dia chi chinh x4c thudc quan Thu Duc, tai thanh phé dong va
rong nhét nudc nay.

Theo nhi ¥ cua vo chong ban cii, 6ng Trang da dugc
hai nguoi con trai song sinh dua vé ngdi nha 4 ay de tam 0,
tiép tuc udng thudc theo don bac si da ke. Vét md di on
dinh, dang dom da non, nhung van chua dén ngay thao bing
bot.

Sang nay, ca hai vo chong ban da di lam. Nha chi con
ba cha con 6ng Trang.

Nhu dé hen v6i 6ng Xuan (1), mot ban cii khac, von 1a
nguoi dong huong Quang Tri, nén 6ng Trang da bao con trai
gap lai chiéc givong x€p ma chu nha da danh cho 6ng, duoc
dit tai phong khach. Goi ké dau danh cho Tre va Trung, dé
hai chang trai nay dit ngay tai mot khoang nén tréng, noi ho
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nim k& bén giudng sit gip cua ba, ciing di duoc don di.
Phong khéch lai gon nhung thodng, nhu nhitng ngay ba cha
con ho chua vao day tam tru.

Ong Trang ngdi trén ghé sa long, chiéc nang gd dat
mot bén.

Va roi ong Xuén di dén. Tre di nhanh ra mo cong, voi
nu cudi cam mén.

Ong Xuan dung xe gin may trén san, noi ong Trang
nga xuong vao tudn trude, gio ddy con phai chiu nong ndi
nay. Ong budc vao nha cing véi Tre.

Hai nguoi ban cii d3 duing tudi gip nhau, tay bat mat
mung. Trung tr nha sau, bung téi hai li nudc, dat trén ban,
khé moi ba va chu Xuan.

Ong Xuan dit mot goi nho, bén trong 1a mot hop sim
kho thai 14t, vao tay cta ban.

- That 1a khong may! O ngoai minh vao thim ban bg,
chua dugc vai hom, anh d3 bj tai nan thé nay! Nhung roi
cling tai qua nan khoi, phai khong anh? — Ong Xuén noi, an
ui ban —. Cling nh¢o Tre goi dién thoai bao tin, chir khong thi
1am sao toi biét dé t6i thim anh!

- Cam on ban Xuan nhiéu lam. T6i vao day, chua kip
dén nha ban dé tham, lai gip phai tinh canh khlen ban phai
dén tham toi! — Ong Trang cudi guong, nhung van rat than
tinh —.

Céu chuyén gitra hai nguoi ban ci lai dan dén dau dan
AK trong cang chan ong Trang 43 nam nay. Ong Trang bao
Trung mang dau dan duoc goi trong miéng gac ra, va 6ng
mo, dua cho 6ng Xuan xem. Ong Xuan cam trén tay, xuc
dong:

- Thé ma lai hay cho anh! Day that ding 1a vét tich cu
thé, rat cu thé, cua chién tranh. — Ong Xuan dién ra thanh
van xudi hai cau tho tdm ddc ctia minh — Nguoi linh Viét
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Nam hai chién tuyén bén nhau that, nhung that sy 1a khong
phai ban nhau, ma ban nhiing ngoai xdm nhan danh khai
hod, dong minh, ddng chi, giai phong, sau lung nhau ma
thoi!

- Ban Xuan c6 con nhd bai ca dao Ké Dién “Thdng
hai, thang ba, thang bon, thang khon, thang nan...” khong?

- Lam sao ma quén dugc, anh Trang! — Ong Xuan van
nhin vao dau dan trén tay — Pau dan ndy nhic anh dén bay
cdi trimg ung cla con ga mai va ba con ga con cua n6 da bi
diéu tha, qua bat, cét 16i?

- Tuy khong dén ndi ting quan, nhung toi ciing dang it
nhiéu bj xui xéo nhu vdy. Va t6i dang nhé dén cach giai ma
ctia ban vé canh huéng tan cung bi dat trong bai ca dao, dac
biét 1a cau ban noéi hdi ndo dé: Hinh nhu bai ca dao nay co
chira dung tinh than phan chién, phan anh hoan canh trai
thiéu, gai thira va gan nhu canh diét ching do guom dao
sung dan mang lai!

Ong Xuan cudi ngdm ngui:

- Vi t6i ngdm nghi, dudong nhu qua viéc liét ké dai
déng dac, 1dp di lap lai cac diép t, diép ngit, dé dién ta tir
cai trimg thir nhat dén céi trimg thir bay, ngudi néng dan
ngay xua dau chi noi dén nhiing cai trimg ga khong cé trong,
ma no6i dén nhitng nam thang thanh xuan cta bao ngudi con
gai, bao phu nit khong chong, ving chong, chét chong vi
chién tranh. Va ciing twong ty nhu thé, duong nhu khi liét
ké, dung diép ngit, dé néi vé ba con ga con da c6 co may né
ra, chao doi, nhung bi chién tranh tha mat, bt di, 16i khoi
cuodc séng... — Ong Xuan noéi, nén xiac dong — Anh lai nho
dén diéu d6 sao?

Ong Trang ciing cudi budn:
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- CAm dau dan chién tranh hién dai nay, lam sao khong
lién twong dén tinh than t6 céo chién tranh thud xua... hinh
nhu 12 ndi chién Trinh - Nguyén... phai khong ban?

- Thi cling duong nhu, hinh nhu vay thoi. Va thu oan
trong bai ca dao Ké Dién thi hai, bai “Mot vdc tre” dy, hinh
nhu cling 1a thu oén thoi chién tranh... Tham chi, d6 c6 thé 1a
phan 4nh sy ph4 hoai hau phuong cta d6i phuong trong
chién tranh... — Ong Xuan lai cuoi buén —. Nhung, ciing giai
mi mot cach dé dat thoi. Co thé ¢ ting sdu ¥ nghia 13 nhu
vay!

Tre va Trung van dang ngé)i canh ba va cha Xuén, ling
nghe. Sau mét quang im ldng gitta ho, Tre hoi ngép ngung
r0i anh thdy ciing can phai néu ra:

- Thua ba va thua chu, chau rat xtc dong khi nghe cht
gidi mi vé tang sau cua hai bai ca dao Ké Dién. Tuy vay, &
bai “Muwoi cdi tring”’, chau thay hinh nhu ¢6 gi d6 nhu 1a ré
rung than phan bao ngudi con gii, phu nit ngdy xa xua, khi
so sanh ngdm ho v4i con ga mai bat hanh, mic du thu phap
nhan hoa 1a rat thong thuong!

- Chi d4 nghi dén diéu d6, nén chu ciing rat dé dat dua
ra cach giai ma nhu rira. — Ong Xuén nhin Tre v6i nu cuoi
quy mén trén moi — Co diéu, chac chau Tre biét thanh ngtr
khé phé bién, dén nay minh van con ding, d6 1a “cam vo do

. Ngay xua, vo con nhu la hang hoa! Chau ciing biét chi
tlet Cdi Ty va 6 ché trong tiéu thuyét “Ta at deén” ctia Ngo Tat
T6. Cai Ty 1a mot bé gai ngoan nhung van chi 1a mot mén
hang ho4, bi dit ngang véi 6 chd! Bbi canh cta “Tar den” 1a
khoang nhitng nam 20, 30 cia thé ki XX, cach day ciing
chua phai 14 xa 1im, nita 1 thoi doan ma ching ta phong
doan 1a quang Trinh - Nguyén phan tranh, chia cit Dang
Trong - Pang Ngoai, tir 1558 dén 1789, 1802, chii yéu bay
tran trong vong 45 nam, tir 1627 dén 1672! Vi rira, Tre &, ¢o
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thé & bai “Muroi cdi trieng” chi 13 biéu dat bang phép an du
ta thudng thiy trong vin chuong, nhung ciing ¢6 thé luu diu
vét cua thoi chién tranh xa xuwa, trong d6 c6 canh mua ban
nguoi lao dong la nir gidi. Tuy khong phai la “chg nguoi”

han, nhung khéng phai khong c6 nhiing nguoi nir that thé,
neo don, ngheo khé tim dén chon dong ngudi 1a cho dé
mong cé ai d6 can ngudi cay cudc, chan nudi... — Ong Xuan
n6i — Tiép can & binh dién 1au nay 1 tiép can vé cai thoi van
c4 nhan xui xéo, den tdi, bé tic, tirc 1a cai thdi van c6 tinh
siéu hinh, con tiép can & binh dién nay lai co tinh x3 hoi, tinh
hién thyc ro rét (2).

- Da vang. Chau hiéu r6i... Ngay xua, toi nghiép qua!

- Chi biét chau va Trung rat thich hai bai ca dao Ké
Dién nay. Chi c6 nghe néi chau di nho nghé si Song Hiéu
dién ngam, doc dién cam, thu vao dia CD.

- Da, ciing cach ddy my thang rdi chu a. Co ay ngam,
doc hay lam...

Tre chot hoi, khi thay chimg nhu chii Xuan dang dinh
tam biét:

- Thua cht, cho chdu man phép héi chu mot diéu nita.
Chau thiy bét tién qua, nhung... Thé nay cha a, chau ¢ doc
mot truyén ngan ciia chu, c6 nhiing chi tiét han 1a ki niém veé
thoi gian cudi nhitng nim trung hoc ctia chinh chi. Chau
doan chic nhan vat Xuén trong d6 chinh 1a cha. Phai vay
khong, chlt An? — Tre cudi —

Ong Xuan ciing cudi, ngit ngang:

- Chu ¢6 cude chu ma! Cu goi chu la cha Xuan. Xuan
1a chit 16t cua ho tén, hay ding ra l1a chir thir hai cua ho Tran
Xuan. Goi rira cho tu nhién nhu nhan vt trong tiéu thuyét.

Tre van gilt nu cuoi trén moi, khé da, noi tiép:

- Chéu ban khoan mai mdt nét, vang, chi mot nét thoi,
ctia nhan vat Truong trong “Budm trdang” ciia Nhét Linh.
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D6 1a viée Truong xem mdi tinh véi Thu nhu mot gidc mong
4o, trong chudi ngay bi dat, mang bénh lao nan y cua
Truong, va thé rdi, sau khi biét minh khoi bénh, Truong vé
qué, léy ¢O thon nit 1a Nhan lam vo, nhu mot cach chon vui
cudc doi minh... — Gigng cua Tre co hd run run —.

Ong Trang giat minh, phac tay, mudn can ngin Tre
duing noi nira, va dua 4nh mét nhin 6ng Xuan, nhu ngd ¥ xin
16i gitip con. Ong Xuan hiéu, 6ng hoi cti dau, nhung roi lai
mim cuodi, ndi voi Tre:

- b6 1a cach tng xur thuong la nhu vay, trong tinh
hudng nhu thé. Nhiéu ngudi nhu thé. Nhan vat Truong ciing
thé... Nhung nhiéu ngudi van khong sa doa, khong bién thu
nhu Truong, nghia la khong lidu mang lam hong doi minh
trong tdm trang bi phan, bi phan do so phén hay do thoi
cudc. — Ong Xuan lai cti dau, ri lai ngang 1én, nhin Tre —

Tre n6i, nhu theo mdt thoi thuc nao do trong suy nghl
da lau roi:

- Chau nghi thé hé chau ciing dang bi bénh nan y, d6 1a
bénh ma chau goi 1a bénh Bén Hai, bénh Vi tuyén 17, bénh
thoi chia cat va bénh thoi ndi lién Pat nudc! — Tre phan van,
mudn tim tr that dich xac — Chau da doc sach cua chi kha
nhiéu, chau nghi, goi chinh x4c hon, do 1a ndi bénh nan nhan
do van - su mot chiéu chua...

Ong Xuén ngan ngo, tu hiéu thuat ngit ma ong cung
nhiéu ngudi trong gidi cam but thudng dung du sao van co
stcc manh phé phan 16n hon, nhung 6ng van noi:

- Thé 1a chau dd gop phan chan doan dugc tim hon, tu
tuong ciia dim ba thé hé & nudc minh... Tuy vy, chau da
yéu thich hai bai ca dao vé sttc sbng Ké Dién, nén chu tin
chau s€ khong dé tudi tré va ca cudc doi minh lui tan, ma
phai ludn vuon 1én, mot cach chinh dang, bang chinh tai sirc,
dtrc do cia minh.
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Ong Xuan lai néi tiép, khi nhitng ngudi c6 mit trong
cudc tham viéng, chuyén trd nay déu im ling:

- Anh Trang, dau dan luu ciru trong bép chan anh la
day. — Ong Xuan chi ngén tay tr6 vao dau dan dang duoc dat
gilta tim gac tring, trén ban sa 16ng. — Nhung that ra, miéng
dan luu clru trong ngudi toi, va ca trong nguoi anh, trong
ngudi chau Tre, chau Trung... chi 13 bén chit: van - sir mét
chiéu! Raa d6, anh a. Cam on chau Tre da dong cam... —
Giong 6ng Xuan hoi ngheén nghen —.

Va nhu thé mudn thoat khoi khong khi day ndi niém
tam sy ndy, 6ng Xuan ding day, mudn t6 ¥ chia tay:

- Chuc anh Trang mau hoéi phuc. Chuc hai chau vui,
khoé, thanh dat, déu c¢b gang tro thanh dai gia! — Ong Xuan
dung mot tir thoi thugng hién nay voi mot nu cudi quy mén,
chén thanh danh cho hai chang trai tré song sinh —.

Ong Trang chéng nang mot bén, tién ban ra tan cira
nha. Tre va Trung tién 6ng Xuan ra tan ngd. Ong Xuan néi
bang quo nhu dé lap diy khoang tréng luc tir gia:

- Con duong nay chu ciing thuong hay di. Hau nhu chu
nhat nao chu cling 1én GO Dua tham mo, phai di trén duong
nay.

Ong Xuan khéi dong xe may:

- Mai mét cht chau minh lai gip nhau nghe!

Ong Xuan di roi, Tre van con dung ngd theo. Anh
nghe nhu trong tim tri minh c6 tiéng doi am: Ddu dan Hién
Lwong, miéng dan Bén Hdi... Mac du khong duoc cu thé
nhic dén trong cudc chuyén tro nay, nhung ba chit “Cdu Y
He¢”, cung véi hai cum tu “van - sir mot chiéu”, “kénh nho
den”, lai doi am vang vong nhét. D6 1a vét thuong lich su
cia Dat nudc, ciia hai Khoi trén thé giéi mot thoi Chién
tranh Lanh... Sy that lich str nhu thé 1a dd qué rd réi. Qudc
gia, Cong san déu c6 niém ty hao va déu c6 ndi bi kich.
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Tre khép cong, cai then, mo vudng ctra nho ngang tam
mit & canh cong dé khach ngoai cong c6 thé nhin vao, goi
mo ctra. Anh ling thitng budc vao nha.

Hai con chim bd ciu mdi sa xudng san, md nhit thém
nhirg hat thoc hdi sang sém chung con dé sot, chot dong
canh theo phan xa khi nghe tiéng chan cta Tre, nhung roi
van ¢t mo nhat tlep. Tre di tranh qua mdt bén, budc 1€n
thém nha, nguéc nhin chudéng bd ciu ma tuan trude, khi ba
cua Tre cung ban cii cua 6ng son lai, ca hai nguoi da bi té
ngd do mot gi say ruou lao x6c xe may vao cdt chudng. Bi
son d¢ dang, nhung rdi chudng ciing di hoan tit. Mui son
thom nong da nhat. Pan bd cau da quen voi “ngdi nha lau”
bé xiu méi son quét cua ching. C6 dam con dang dung ria
canh, ngd mong lung cay 14, trdi may va ning, trén ban cong
chudng. Tre chot lién tuong dén hai bai ca dao “Muoi cdi
trieng” va “Mgt vac tre” Ké Dién. Anh bdng thdy minh sang
ra tir su khoi goi cdm nghi cia 6ng Xuan trong cudc chuyén
tro vira roi.

Tyua vao cft xi mang trén thém nha, Tre cling de dat
nghi rang, phai ching bay cai tring ung 1a an du vé hau
phuong ving bong dan 6ng, con trai, do bay tran dai chién
(1627-1672) thoi Trinh — Nguyen phan tranh? Phai chang ba
cai trimg con lai may man c6 tréng, thanh sy séng, nd thanh
ba con ga con, nhung rdi ciing bi quan cuong bao, bi chién
tranh ngam hay cac tran chién nho 1¢, chép nhoang, nhu loai
diéu, qua, mat cat, na di, bat mat, 16i khoi cudc séng? Va
phai ching hai cau luc bat két, khong néi vé hinh tuong an
du 13 ga mdi, trirng, ga con nita, ma ndi khai quat vé van vt
chung sinh vo1 hinh tuong khac di, “con da, long moc, con
chéi, ndy cdy”? Phai chang hai tiéng “ai 0i” chinh 1 nhin
tu, lam sang t6 rang, chinh nguoi phy nit, chir khong gi khac,
bén trong an du thdn phdn con ga mdi & bai ca dao ay? “Ai
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0i”, hai tiéng 4y c6 _thé dé kh& goi bao ngudi cing canh ngd
chung quanh, c6 thé dé ty goi chinh minh, nhung chii yéu
van 1a dé kh& goi ngudi nit bat hanh trong an du 1a hinh
tuong con ga mai khon kho?

Tre xtc dong dén (ra nudc mat voi cam thu va suy
tudng cua minh.

Lat sau, Tre méi budc vao phong khach, noi tam tra
cua ba cha con anh.

Tre thdy ba anh van ngdi & chd cii, ciing v6i chiéc nang
g0 dat mot bén, va anh Trung dang ngdi dbi dién voi ba.

Ong Trang &p dién thoai di dong vao tai, d61 moi mé ra
nu cuoi, ¢o vé thi vi:

- Ban d3 di dén duong Bach Pang rdi a? T6i phai goi
dién thoai v6i theo ban dé doc hai cau tho t6i méi ché bién
lai tir bdn cau tho tim dic cta ban. Xin 18i trude, toi chéng
ranh tho phu chi mo, ca doi chi vo v€ vai ba cau, nhung sang
nay hai cau tho ché bién nay nghe dugc lam:

dwa gidc, gidc ké ta, chang so

so ai dya gidc, gidc trong tim (3)

—Ong Trang cudi thanh tiéng mot cach khodi tra

nhung duom chua x6t —

Tre ding sting. Trung cung ngoi sitng. Tre khong nghe
ong Xuan ¢ dau kia duong song dién noi gi, hinh nhu 6ng ay
cung cuoi thanh tiéng, mic du dang dimg xe bén 1& duong
pho.

T.XA.
14:11, 23-12 — 08:40, 24-12 HB15 (2015)

(1) Nhan vat Xuan (An Tran Xudn, nhw danh tinh cla nhiéu
ngwoi khac trén mang xa hoéi) chinh la tadc gid Tran Xudn An
(TX.A).
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(2) Can clr vao van ban bai “Mwdi cai trirng”, ca hai cach
gidi ma déu hop li. Téi dé dat dwa ra cach giai ma th& hai, theo
phat hién va cdm nhan ctia ban than.

(3) dwa gidc, gidc ké ta, chdng so

s¢ ai dwra gidc, gidc trong tim

Mién Nam véng bét tho tang My

khinh nhac chw hau thé giong kim

(tho do Tran Xuan An viét, dé khac hoa tinh cach nhan vat
6ng Trang) --- 03-01 HB16 (2016).
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SONG XANH VA KENH DEN NHIEU LOC?
truyén ngan
Tran Xuan An

1

Sau chuyén vé qué nghi he, thim ma vira r6i, Anh
Suong méi that su dé ¥ dén ba tha vweon rau sdn thwong
ngay ngay tuoi xanh, ngay trudc mat va hai bén can phong
cO O tro.

Nam ngoai, khi méi dén day, Anh Suong c6 cam
giac hoi ngd ngd mot chut, vi khong phai rau qua trong trén
mat dit ma trén nhitng chiu st, chau dat nung, trén nhiing
khay, nhimng vi bang chat déo, tai ba san thuong cta ba cin
nha lién ké nhau, cach nhau bang lan can sit hay bé tong.
Thé r6i, ¢3 hon mdt nam trdi qua, thiy 1 thudng xuyén thay
vdy, boi phong tro cia Anh Swong la cin phong duy nhat
trén san thugng can nha giita, nhung co hd ¢ quén bang su
hién dién ctia chiing, nhu hoc trod ¢ truong huyén ban biu thi
cr ¢én murc quén bang vuon tuge nha minh va lang giéng
minh.

bung hon la cing nho ma, trong dip nghi he gan
day, Anh Suong méi bat dau de y dén cac ong gia, ba gia
vbn 1a gia chu, tryc tiép gieo trong, cham nom ba thtra viron
rau san thuwong nay, dic biét 1a hai 6ng gia ¢ hai nha bén trai
va bén phai, tén Sen va tén Sung.

D6 1a budi chiéu & qué, khi cung ngdi trén chiée
vong dudi may gdc khé bén heé nha, hai ma con chuyén tro
bang quo thé nao lai dan dén chd Anh Suong & tro tai thanh
phd ning dong nhit nude. Ma hoi:
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- Con tro & nha bac Luc Binh dong huong voi
minh, vy con c6 biét trudc diy khoang muoi nim, xom dé
nhu thé nao khong?

Anh Suong cudi:

- Con dé vy lam gi, ma? Lu bu voi viée hoc, sang di,
chiéu vé, mét mudn dat hoi, khong chi con ma ca con nhd
ban dau co dé y noi minh & tro lam chi!

- Hoi trude, d6 1a mot trong nhirg x6m bi 6 nhiém
khing khiép, vi ¢ sat bén bd kénh Nhiéu Loc ma!

Va ma ké chuyén vai nguoi lang giéng gan ké nha
bac Luc Binh dong huong. Ping 14 qua nhitng lan 1én
TP.HCM. thim Anh Suwong, chuyén trd véi bac Luc Binh
gai, ma biét kha rd, trong khi Anh Suong lai hoan toan mu tit
vé x6m tro va vé ho.

Luc nay, dém di xudng, phd x4 da sang ruc dén.
Anh Swong va ngudi ban cing qué tro hoc chung phong, sau
bita com tdi, dang ngdi nhin ra ba thira vieon rau san thwong
con uét ddm nude tudi, dudi ba vom mai lgp ton nhwa, don
gi6 bbn bé. C6 hit mot hoi dai khong khi diu mat, khong con
mui tanh tudi, nong nic théi do bun sinh va nudc thai tir
kénh Nhiéu Loc béc 1én nhu hdi nao — cai mui theo 161 méa
ké. Va cling theo 101 ma ké, Anh Suong con biét cdn nha, ¢o
va ban dang thué phong tro day, 1a mot trong nhiing can da
xoay huéng nha, sau khi nhitng cian nha khac, ké sat bo kénh
Nhiéu Loc, di dugc giai toa véi sy dong thuan di doi ¢6 dén
bu thoa dang, dé hai con duong ven hai bo kénh duge mé ra.
Thé d6, bdong dung, nha gan cudi hém sau, cach bd kénh
khoang 30 m, trong khu vuc 6 nhiém nang lai tré thanh nha
mit tién duong phd thong thoang, nhin ra con dudng méi
mo va bd kénh duge dong cir bé tong, xdy ké viing chic,
1ong kénh dugc nao vét, nude chay théng dong. Con vé cu
dan, nhitng nguoi trong x6m hién tai cia Anh Suong, ho van
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12 nhitng ngudi lao dong, nhing tiéu thuong, nhimg cong
nhan vién chtre ngheo thanh thi, ké ca mot s6 it nguoi may
mén bdng chéc tré thanh gia chu nha mit tién.

Anh Swong mudn chia sé¢ diéu d6 véi Séng Xanh,
nguoi ban gai cung phong. Chéc nd ciing nhu ¢6 cach day
may hom, khong quan tim hay toc mach gi vé noi minh &
tro.

2

Anh Suong cam thay c6 chut gi d6 tha vi, khi nghi
hai dira ban gai déu 1a sinh vién thudc nganh tai nguyén —
moi truong lai tro hoc tai mot noi moi truong v6n bi 6 nhiém
nang né nhung da duoc cai tao rat hiéu qua nhu thé nay. Tuy
nhién, d6i v6i Song Xanh, cd bat dau co cam giac khong 6n
trong co thé va tdm trang cta minh. T hom nghe Anh
Suong ké lai mui tanh thdi cta sinh lay va nudc thai trudc
day thudc kénh Nhiéu Loc, Song Xanh phai luén st dung
khau trang, khong nhiing khi ra duong, ma ngay ca lic vé
phong tro, doc gido trinh, lam bai tap; tham chi ca khi ngu,
va nhitng gio vao 16p nghe giang, Song Xanh cling phai
dung khan tay che 1én miii miéng. Biét d6 chi 13 ao giéc,
nhung Song Xanh khong thé nao khac dugc!

Ngac nhién, Anh Suong héi Séng Xanh:

- Sao cir dung khiu trang va khan tay sudt ngay
dém nhu thé?

- Minh bi 4n tuong khiru gidc qua manh vé mui
tanh th6i kénh Nhiéu Loc ngay trudc! — Song Xanh noi —
Chinh minh, minh thiy ciing quai gé that. Nhung that su 1a
vay d6! Trude day, chua mot 1an ngiri phai mui d6 tai con
kénh nay, thé ma mui céng rinh, mui hd ga & thanh phd dudi
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qué minh hay ¢ thi xa nao d6 cit am anh minh, khong duat
ndi!

Anh Suong bat cudi khanh khach:

- Hay la Song Xanh thich ding nu6c hoa rdi, phai
khong?

Séng Xanh chua ddm dung nudce hoa, nhung hom
sau c6 dd mua vé mot binh xit huong thom cho phong ¢ va
mot chai ddu gié Truong Son dé tdm vao khau trang, vao
khan tay. Sy thé d6 khién Anh Swong biét ban van chua thé
g0t rira duoc 4n tuong khiru giac vé mui kénh Nhiéu Loc cil.

- Séng Xanh c6 1& c6 van dé& vé than kinh khiru
giac, vé tam li rdi d6. — Anh Suong néi véi ban —.

S6ng Xanh mim cudi trong khau trang:

- Chéc vay. Hi vong mot vai tuan thi tu nd s& khoi
han. Minh suyt ri ban di tim chd khac dé thué ph(‘)ng tro hoc,
nhung vay thi bét tién qua. Thoi thi ctr nhan nai chiu dung,
dan dan s& quén bang cai mui 4c nghiét dy. Pay 1a van dé
tam li thoi. Quy that!

S6ng Xanh da nhiéu 1an ¢ gang, va luc ndy, trudc
Anh Suong, ¢6 that su ¢d ging mo han khau trang, hit that
sau, hit nhiéu 1an, dong thoi c¢6 day mit ra vuon rau sin
thuong, nhin bing qua dudng, nhin thiang vao dong kénh
Nhiéu Loc da tr¢ mau lam luc, da kha trong lanh, khong con
quanh sét, den thui mau hic in, tanh thdi dén néng nic nhu
c6 nghe Anh Swong ké lai. Séng Xanh ¢ ging tu chita tri
bénh an tuong khiru gidc cua chinh minh, ¢6 ging dén muc
nudc mat tro ra.

3

Suot ntra thang troi, Song Xanh van cir bi bénh an
tuong khiru gidc hanh ha, mdc du c6 da c6 gang rat nhicu
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bang cach nhu thé. Nhung cb ging d6 co chimg khong hiéu
qua! Khau trang, khin tay, binh xit hwong thom mui trai cay
diu ngot va dau gié Trudng Son thom ndng tira twa mui
khuynh dié€p cling vo6 hi¢u.

Mot sang chii nhat, Anh Suong va Song Xanh cho
phép minh day muon khoang mét tiéng dong hd. Sau dé, ca
hai ciing nhau t lo 1iy bira an diém tam.

C& tam gid rudi, Song Xanh van deo khau trang,
cing v6i Anh Suong tho than dao budc dén timg chau s,
timg chau dit nung, ting khay, timg vi trong rau qua da
dugc hai ong ba Luc Binh tudi tim tir lac sau gio sang. Hai
thira vudn rau trén hai san thuong hai nha lang giéng ciing
da dugc 6ng Sen, 6ng Stng tudi tim nhu thé. Ping 14 rau
qua sach, dat qua tiéu chuan an toan thuc pham, gitta thoi
budi béo chi khong ngot bao dong vé tinh trang hoa chét doc
hai bi nguoi san xuat, ché bién st dung bra bai dén muc gan
nhu vi pham t0i ac dau doc xa hoi, dau doc ca ban than va
con chéu minh!

Bét chot Anh Swong va Song Xanh thiy 6ng Sen
bén canh cai “choi xay” nho, von dugc xay chi dé che cura
cau thang, nhd 16i 1én trén goc san thuong nha éng nhu cai
bot gac. Ong 4y dang stra chita dung cu tudi rau. Nhac nhin
thiy hai c6 sinh vién, 6ng n6i 16n véi ny cudi chao:

- Hai chau ng'flm rau qua ha? Thay bon gia ndy tap
tanh trong trot nhu thé c6 dat khong?

- Da, ba ma bon chéau ¢ dudi qué tréng trot con kém
thua quy chuan VietGap nhu & day nhiéu lam! — Anh Suong
trd 101 —

Ong Sen hoi khyng giong, vi ong cam thdy cau tra
lo1 hon nhién cia Anh Suong khién cau vira hoi vira chao
moi rdi ciia 6ng nhu gian tiép trach moc thé nao do. Ong
budc toi gﬁn hai c6 sinh vién, diu gigng, nhu phan tran:
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- That ra, & thanh phé ma phai tréng trot tu cung tu
cap thé nay la bat dic di. Cac bac, cac chi ¢ day chi mong
sao 6 nong thon cir theo dung quy chuan an toan lvong thyc,
thue phim ma san xudt, thi moi ngudi, bat ki noi déu, ciing
rat yén tam.

Va ong Sen lién chuyén dé tai, 4n can hoi:

- Nay, sao chau Séng Xanh gan day ctr mang khau
trang mai thé? O nha, ma cling phai nhu thé kia 4? Hay la
chéu bi viém xoang, viém miii gi d6?

Ti tay trén thanh lan can phan cach hai san thugng,
S6ng Xanh khong biét tra 1oi thé nao! Bénh khiru gidc cua
¢d nd quai quy qua, noi ra s& chic gy cudi! May thay, Anh
Suong nhanh nhéu tra 16 gitp:

- Da, Song Xanh no rat nhay cam, va dé bi am anh
nhing gi vé khiru giac.

Ong Sen hoi ngé nguoi:

- Chéc 1a di ing vé mui huong, vé phan hoa...

- Da, khong...

O vao thé khong tra 151, han bi xem 13 v6 phép, nén
Song Xanh danh néi that:

- Da, chau bi cai bénh am anh béi 4n tugng vé khiru
giac. Chau méi 1én day & tro hon mot nam hoc thoi. Ca doi
chau chua hé thay kénh Nhiéu Loc trong tinh trang bi 6
nhiém trudc kia, cach ddy hon mudi nam tré vé trude. Thé
ma chi nghe Anh Suong ké lai theo 10i ma né, chau ciing bi
am anh boi mui... céng rinh... & kénh Nhiéu Loc, cho du bay
gi0 kénh Nhiéu Loc da duoc cai tao rat hiéu qua, da rat dep,
rat phong quang, khong khi kha trong lanh.

- Chéu bi 4m anh béi mui... cong ranh... cia kénh
Nhiéu Loc thué cach ddy hon mudi nam 4? — Ong Sen ngac
nhién, ap ung —.
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Ong Sen lai bat cuodi. Ong mudn néi ngay mot y
tuong ong co6 tur lau trong suy nghi cia minh, nhung cam
thiy hoi dé dat truéc hai c6 gai sinh vién nay. Mot tay 6ng
vin vao cdt st cia mai nha vom lgp ton nhya, 6ng lai mim
cudi, rdi noi:

- Pling 1di, bay gio kénh Nhiéu Loc di kha dep,
kha sach. Hai con duong mé doc hai bén bo kénh... Nhiéu
chiéc cau duc bé tong bac qua kénh... Nhiéu doan kénh con
c6 nhitng dai vuon hoa doc theo bod nira chir... Nhung qua
that, trudc day hon muoi nam, thi khing khiép 1am. Hau nhu
ai cling con bi am anh, nhung chi trong ki uc thoi, chir &m
anh dén muc c6 biéu hién, tridu chimg y hét truc tiép ngri
thdy, hit phai trén khtru gidc ctia minh nhu trudng hop chau
Séng Xanh 13 hiém gip 1dam. — Ong Sen chot nhan ra chinh
ong cling chua ddm noi y tudng ma 6ng dinh budt miéng noi
ngay — A, ma ndy, c6 gi quan trong dau chau... Chi ndi that
nghe! Néu chau cr nghi theo cach vi von 14 thanh phd nay
cling nhu co thé cia mdi con nguoi, thi han chau s& giam
dugc phan nao cin bénh 4n tugng vé khiru gidc cua chéu...
Chu néi thé nay, co thé hoi bat lich sy mot chut, néu kho
nghe thi hai chau bé qua... La thé nay! Thanh ph6 ¢ nhiing
duong phd. D6 1a hé thong mach mau. Thanh phd ciing phai
¢6 kénh Nhiéu Loc, kénh Tau Hii... D6 1a hé théng rudt gia.
— Ong Sen bat cudi —. Ai ma ching c6 rudt gia, phai khong
nao? Van dé 1a dung dé n6 mic bénh, bi tac rudt, bi ung thu
ruot...

Anh Suong voi d& 10i:

- Da, cha vi von nhu thé thi tuy dung nhung hoi toi
nghiép cho kénh Nhiéu Loc hién nay. — Anh Swong d6 mit,
noi tiép — Rudt gia moi ngudi déu kém thua kénh Nhiéu Loc
hién nay qué xa! — Anh Suong quay qua Séng Xanh — Nghe
chua Song Xanh? Minh tin 1a sau khi nghe cau vi von cia
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cht Sen, chéc chén la Song Xanh da khoi bénh 4n tuong vé
khiru gidc quai quy rdi do!

Ong Sen ciing cudi 16n mot cach vui vé:

- Thoi, bo qua chuyén nay. Chi mong chéu Song
Xanh sém thoat khoi 4m anh vé mui tanh théi cia kénh
Nhiéu Loc trude day. Ctr nhd 1a mdi ngudi déu c6 mot con
kénh Nhi€u Loc trong bung la khoi bénh ngay!

Va 6ng Sen ndi, 6ng phai tiép tuc sira chira dung cu
tudi tim cho rau qua, kéo nang budi sang dang sip gay gat.

Hai c6 géi sinh vién ndi 1601 cam on va budc vao
phong tro. Ho thim nghi 6ng Sen & tudi cha chu, ciing nhur
bac cha cha khuyén bao chau con, nén cam giac méic ¢ chi
thoang qua.

4

Hai nguoi ban gai dit xe may ra khoi nha. Anh
Suong deo khau trang vao, khoi dong xe, chd cho Song
Xanh ngoi 1én dang sau minh, 1di ¢6 bat dau lén ga.

- Ua, minh quén mang theo khau trang roi.

Anh Suong chua kip 1én ga xe, di ding tay lai:

- Vay thi chay vao nha, 1én phong lay di!

- Thoi, khéi can.

Hoi ngac nhién, Anh Suong néi:

- That 1a khoi can khong? Coi bo Song Xanh con
hon cé lac chua bi bénh 4n tuong khtru giac?

- U, c6 thé la nhu vay. Thir xem sao...

Anh Suong cudi:

- Néu chua chic thi s& ghé dau d6 mua mot cai...

Chiéc xe may cham cham chay doc theo con duong
dém da sang anh den, ven kénh Nhiéu Loc. Pém nay, ho da
ban vdi nhau la s€ chay xe trén con dudng nay va con duong
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song song bén kia bd kénh, cho dén khi nao cam thdy mét thi
quay vé phong tro.

Ban ngay, kénh Nhiéu Ldc hién tai da dep, da
phong quang. V& dém, kénh Nhiéu Loc hién tai lai cang
thém mot nét tho mong. Gi6 ven kénh mat mé va trong lanh,
dau con mui hoi ham gi nira dau! Séng Xanh khong hiéu sao
¢6 lai phai trai qua dén hon ba tuan 18 dai (dén hon hai muoi
mét ngay!), méi thoat duge 4m anh vé an tuong khiru giac
dang ghet do. Nhung du sao Séng Xanh ciing cam thay that
su do roi, bang ching 1a ¢6 khong deo khau trang ma van
thay that nhe nhang, tham chi co6 phan sang khodi nita. Phai
chang 1a nhd ¢6 ¢ gang tap hit tha, tp nhin thang vao long
kénh Nhiéu Ldc hién tai? Hay la nho cach vi von “kénh
Nhiéu Loc nhu rudt gia mdi nguoi” ciia 6ng Sen hang x6m?
Cach vi von d6 that dén tan nhan, nhu “thude déng da tat”
chang? Cing ¢ thé 12 am anh boi an tugng khiru gidc da
nhat phai dan theo ting ngy troi qua.

Hai nguoi ban gai nhic nhau vé mot nhan xét cia
ong Luc Binh chii nha, dong huong ctia ma Anh Suong:
Cong trinh cai tao, nang cip kénh Nhiéu Loc 1a mot trong
nhitng thanh cong ctia TP.HCM. nay. N6 can phai mdi ngay
mdi sach, mdi ngay mdi xanh hon.

- Song Xanh khong mang khau trang, ma khong
cam thay kho chiu gi 4? —. Bat chot, Anh Suong hoi —

- Khong, rét thoai mai.

Chay xe thém mét quing kha xa nita, chot thay vai
quan nuéc mia ven dudng Hoang Sa trong kha sach s&, dé
thuong, Anh Suwong rii Séng Xanh:

- Ghé vao udng nuéc mia nghe!

- U, phai d6!

Duyng xe bén canh chiéc ban nho bang inox sing
bong, hai ngudi ban gai kéo ghé ngoi.
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- Kénh Nhiéu Loc ban dém trong tho mong qua di
chu, phai khong? Mot nam rudi r0i méi ¢6 dip hai dira minh
ngam nd voi sb ki-16-mét dai nhu hém nay!

- U, dep, tho mong, sach sé...

Anh Suong bat cuoi:

- Gi ntra, ndi luén?

Song Xanh khuc khich:

- Thoang dang, trong lanh...

Bong trong dau Anh Suong xuét hién mét y tuong
kha tinh quai:

- Nay, Song Xanh! Ban dang udng cai gi trong li
thé kia?

Bi bat ngd, Song Xanh ngé ngudi, nhin sim soi vao
li nuwrdéc mia da lanh da can hon mot nira.

Anh Suong tin cong tiép:

- Song Xanh! Sao ban lai uéng nudc kénh Nhiéu
Loc tanh hdi dén vay?

Song Xanh sting nguoi, nhung nhanh tri, bat cuoi
ngay:

- Minh hét bi 4m anh khtru giac roi ma!

Anh Swong nhin ban dang dung éng hut, hiit sach
dén can li, chi con lai nhitng vién da lanh nho, va dang cudi
khanh khéch.

- Song Xanh khoi bénh that roi d6! Chac muing
ban!

C4 hai cung cuoi that tuoi, vi ho tin chic nuéc
trong li ho udng dich thuc 14 nude ép tir nhitng than mia, va,
vi theo thong tin ho biét, khong mot ho gia dinh nao ven hai
bo kénh Nhiéu Loc lai khong c6 nudc may that sach dé
dung.

Séng Xanh bat chot ciing tinh quai, tra diia Anh
Suong:

Tran Xudn An — Sang déu hai nira guwong mdt



47

- b6 Anh Swong nghe! Kénh Nhiéu Loc cuia mdi
nguoi ¢ dau?

Nho cau vi von cua 6ng Sen, ca hai lai pha ra cuoi
khanh khéch.

-Védo nang cua mui, rudt gia moi ngudi danh phai
chiu thua kénh Nhiéu Loc da dugc cai tao thoi! Rudt gia con
ngudi thi khong thé cai tao cho thom tho duoc! Nhung ¢
cai hay 1a rudt gia cia mdi chung ta khong 16 thién, con
ngudi biét cach khong gdy 6 nhidm... Rudt gia cua loai
ngudi néi chung 1 thdi tha mot cach lanh manh.

- Phong vé sinh thom ngét, 40 quan thom ngat, da
thit thom ngat... Phai n6i thém cho 1o chu!

- Va phai goi 1a Song Xanh Nhiéu Loc — Thi Nghe,
chu khong phai 1a Kénh Pen dau nghe!

Hai tiéng cuoi lai v& ra that gion gia.

T.XA.
2011 & 16:24, 21-10 — 16:16, 22-10 HB13 (2013)

Ghi cha: Kénh Nhiéu Loc dwoc goi day du la kénh
Nhiéu Léc - Thi Nghé. Sach xwa viét vé dong kénh nay nhwng
khong goi la kénh, ma la séng (song Binh Tri), vi thud bay gio
chwa bi cw dan Ian chiém, san lap b& séng, gay 6 nhiém, khién
long séng hep dan: “Séng Bmh Tri (tuc xwng la séng Ba Nghe [Thi
Nghé — chua thém] & dat téng Binh Tri), & phia bac tran i, tr séng
Tan Binh quanh sau trén li qua cdu Ngang, nguoc dong ma lén
phia téy, 4 d&m rudi thi dén cdu Cao Mén [Cau Bong], chdy vé
phia tdy bdc céu chung 2 d&m dén cédu Cho Chiéu [cau Ba
Chiéu), chady vé phia nam, chimg 4 ddm dén dau cau Phu Nhuén
(tuc danh xém Keéo [Céu Kiéu]), 6 ddm nita dén céu Hué [L&o
Hué, Ong Hué], tot ngubn, dat hoang day dam ao” (trich: Trinh
Hoai Blrc [1765-1825], “Gia Dinh thanh théng chi”, ban dich VSH.,
Nxb. Gido Duc, 1999, tr.33). Kénh Nhiéu Loc dac biét bi & nhiém
trdm trong tr nhitng ndm 60/XX dén nhitng nam 90/XX... Tw
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1993 dén 2000, TP.HCM. trién khai viéc di doi, giai toa hai bén b
kénh Nhiéu Loc — Thi Nghe; cong trinh cai tao, phuc hoi kénh
thwe sy dwoc khdi cong tlr thang 3-2003, dw kién dén gitka ndm
2013 Nhiéu Loc - Thi Nghé sé hdi sinh véi nhirng xay dwng méi
that hoan chinh... (theo bao Tudi Tré, 30-4-2012).
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CO THE TRONG NAM NAO SAP DEN
truyén ngan
Tran Xuan An

1

Lan tht hai dén thim, 6ng Xuan d3 bang hoang va
sitng so khi phat hién mét tim anh den trang, chic han da
duoc chup lau 13m rdi, treo trén tuong phong khach nha ban
cli 6ng Trang. D6 1a chan dung ctia mot ¢d gai, nhu thé tir ki
rc 6ng Xuan hién ra. Roi khoi ghé sa 16ng, dé mic ong
Trang ngac nhién, 6ng Xuan dén gan tdm anh, hoi ngang
mat, nhin chim chim. Bt giac, ong chot lui lai, hoi cui dau,
cau may ngam nghi, nhu dang luc loi trong 6c, roi lai bude
t61, nhin ting nét mot chan dung ngudi con gai trong tim
anh y.

- Sao nhin ki dit vay, ban? — Ong Trang ndi véi nu
cuoi trén moi, khi thdy 6ng Xuan quay lai, budng ngudi
xudng ghé, vé mat xtic dong —.

- Nhin thay quen quen. Hinh nhu 1a ban hoc cii thoi
trung hoc. — Ong Xuan bdng nhin 6ng Trang, hoi nhanh —.
Co gai 4y 1a ai? Anh co biét tén khong? Chang 1& d6 1a ba
chu nha nay?

- Gadp lai nguodi quen ngay xua thi c6 gi la! Nhung co
chic khong? Téi ciing khong biét tén vo cuia ban cii t6i 1a gi,
chi nghe miy ngudi quen cta ba iy va ngudi hang xom dén
day goi 1a ba Phang. Phang 14 tén cta ban cii t6i. Ho goi theo
tén chéng doé ma!

Ong Trang ciing tra 10i nhiing cu hoi tiép cua ong
Xuan vé gia dinh 6ng Phang. Thi ra, thoi vao quan trudng tai
Thu Ptc nay, 6ng Trang va 6ng Phang gip nhau, than nhau,
vi cing duoc bd tri vao mot tiéu doi. Sudt chin thang, ho
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thwong quy nhau dén muc chi con 1am 1& két nghia anh em
nita ma thoi. Nhitng ndm thang sau do6, nguodi phai xa qué
Can Tho, theo don vi dong tai Quang Nam, nguoi vé don vi
dong tai qué nha Quang Tri, ho van thudng xuyén gl thu
cho nhau, va tranh thu nhiing dip nghi phép dé tim thim
nhau. Chi sau ngay 30-4, trong dim bay nadm, ho médi gian
doan tin tirc v& nhau, vi ca hai déu phai hoc tap cai tao & cac
trai tp trung, roi déu vat va, ban lo sinh ké, va lai ciing
khong tién lién lac v6i nhau bang thu tir. Khi cudc song mdi
nguoi tam 6n dinh, ho lai tim kiém nhau, va tinh ban cii lai
dugc duy tri cho dén nay. Nhung 6ng Trang khong that rd vé
vo ong Phing.

- T6i nhé hinh nhu ¢6 1an Phing di néi tén vo Phing,
nhung 1au qua, khong nhé chac lam.

- C6 phai tén Nhi khong?

- Khong! Tén la gi d6, chir khong phai Nhi.

Ong Xuan hoi that vong. Va ong ty nhu, chang 1§ tri
nhé minh lai 1am 14n?

Ong Xuan biét Tre co doc truyén ngan ong viét vé Nhi-
toc- nau va td hoc sinh thuyet trinh vé tiéu thuyét “Buém
trang”, vi lan dau ong dén day tham ong Trang, Tre ¢ nhic
dén. Khong ngod Tre lai nhic dén ngay tai ngdi nha cé treo
tdm anh chan dung mot c6 gai ma 6ng Xuan tin chic do la
Nhi-toc-ndu ngay xua!

Nhung roi ong Xuén ciing phai vé lai nha minh, sau
khi nho 6ng Trang, qua dién thoai, héi han vo chong ong
Phang thir xem, ¢ phai ding nhu 6ng tin chic khong, va cau
tra 101 la khong phai. Ong Xuan bdng dung budn la ling, khi
biét “mdu gidy buedm trang” chi 1a ki niém, méi méai bay vao
hu vo, chi dong lai thanh chif trong may trang truyén!
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Lan tht ba, 6ng Xuan dén thim ong Trang vao budi
tdi, v4i hi vong dugc gap ba Phéng, ma ong ngo 1a Nhi-toc-
nau ngay xua.

Nhung sau phut b ngd, 6ng Xuan thdy ba Phéng voi
ve mat dugc trang diém ki ludng, trong khong giong c6 gai
trong tAm anh treo trén tuong. Co6 1& gitra c¢6 gai Ay va ba
Phing cach nhau dén 44 nam. Thém vao d6, hinh nhu ba
Phang d4 c6 1an dén thim mi vién, nén nét mit da it nhidu
thay ddi so v6i guong mit von c6. Dang dip tudi gan sau
muoi, lai map map ra, dau con nét thon tha nhu ki Grc ong
Xuan con luu lai. Giong néi ciing rit Nam bd nhu chong,
dau phai giong Tam Ky & Nhi-toc-ndu thud do! Tuy vay,
ong Xuén cam thdy van co gi do quen thudc 6 ba Phing. Ba
Phing ciing hoi ngap ngimg nhung rdi bao 1a chua bao gid
song tai Tam Ky, Quang Tin xua mot ngdy nao, nira 1a hoc
trung hoc dé nhi cap & d6. Di nhién, khi néi thé, ba Phang da
mic nhién cho rang khong hé ¢ dip nao quen 6ng Xuan thoi
hoc tro ca! Tuy vay, ba Phang van c6 vé xtic dong. Chimng
nhu ca ba nguoi dan 6ng ciing nhan ra vé xtic dong ay,
nhung ho nghi d6 1a cam xuc thuong tinh & phu nit khi c6 ai
d6 ngd minh 1a ban hoc cli ma thoi.

Mic du van con chit ngd ngo, nhung mot khi ba
Phang khong thira nhan minh 13 Nhi-toc-ndu véi qué quan
Ha Lam — Tam Ky, 6ng Xuan khong thé néi 10i nao khac,
ngoai viée xin 16i minh da nhé 1am. Bong dung 6ng Xuan lai
roi vao tam trang that tinh thoi hoc trd trung hoc, mac du
hién nay trong long 6ng chang dam c6 chat xic cam yéu
dwong nao! Phai ching d6 1a tm trang cii, cach ddy hon bon
thap nién, song lai trong ong?

2
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Tre da ra lai Ké Dién, Quang Tri sau hon muodi lam
ngdy & tai thanh phd nay dé cung anh Trung chim soc 6ng
Trang.

Trong thoi gian d6, Tre va Trung ciing d vai 1an gip
gd, trd chuyén cung hai c¢d sinh vién Séng Xanh va Anh
Suong. Mot cach kha mic nhién, Trung chuyén trd véi Anh
Suong nhiéu hon, va Tre ciing to ra thich chuyén trd véi
S6ng Xanh. Khong hiéu sao, Tre thay giita hai c4i tén Trung
va Anh Suong c6 gi d6 gan gilii, co 1€ vi qua trimg vang va
hat suwong long lanh déu goi ra hinh tron, con tén Séng Xanh
va tén Tre lai goi vé twong dong 1a nét dai. Cam nhan ay hoi
ngd nghinh.

C6 diéu, khong hiéu sao Tre van cam thdy nho nhg
nghé si Séng Hiéu, va cho ring minh phai ra lai qué nha la
hop 18. D6 ciing 1a y kién cua ong Trang, nhung co sd cia y
kién éy hoi thuc té. Ba anh bao, Tre nén ra, vi nha chi con c6
me. V4 lai, anh Trung ¢ lai day, me s€ dugc nghi ngoi thém,
vi cong viéc ban chao bot quanh nim vén khong phai nhe
nhang. Hon nira, vé bép niic, ndu nudng tai ddy, Tre khong
khéo tay bang anh Trung.

That ra, Tre biét khi ra lai Ké Dién, co nghia 1a quéng
cach dia li gitra anh va c6 giao, ngh¢ si Song Hiéu & Pong
Ha gan lai, nhung ciing chic gi Tre s& ra Pong Ha hoic
Séng Hiéu s& vao Ké Dién, dé gip g& nhau, mic du ho da
than nhau hon, so voi may thang trude, khi méi hop dong
v6i nhau vé chiéc dia CD, thu 4m thanh dién ngam hai bai ca
dao ¢o vé K¢ Dién!

Dém trudce khi chia tay, Tre da hen gap Song Xanh &
mot tiém ca phé ven bo kénh Nhiéu Loc ma nay di rat sach
s&, thoang mat, tho mong, mat kénh rong nhu mot con song
nho. Quén ¢ khiic dudng yén 4 nhat, khong nhac xap xinh va
ciing khong on a0, dong dtic khach.
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Hai con duong ven hai bo kénh c6 tén la Hoang Sa,
Truong Sa.

- Rat tiéc 1a ching ta dang ngdi & Hoang Sa, Trudng
Sa tai Thanh phd H6 Chi Minh, chir khong phai & Hoang Sa,
Truong Sa ngoai Bién Péng! — Tre néi, hoi chua chat —.

- Anh néi nhu thé 13 mia mai, phai khong? — Song
Xanh mim cuo1i, cam thong —.

- Sy that 1a vay. Ngay nhitng ngudi dit tén duong han
ciing ¥ thirc & diéu d6. Tén hai con duong nhic chung ta
phai nho dén Hoang Sa bi chiém, nhitng d4, bai da bi cudp,
thudc Truong Sa, nhung nhé mot cach chua chat... Bo 1a cai
nhé cay dang nita, vé sy mat mat, bi xam chiém. Néu thu hoi
duoc Hoang Sa, cac dé, bai & Truong Sa, thi do6 1a tén cua
hai chién cong! Nhung su that ddu phai chién cong, ma
nguoc lai.

- Nhung nhé dén van hon 1 quén lang.

- bung roi. Nhé, dé mia mai, cay déng, chua chat, va
nhd, dé tai chiém, dé thu hoi. — Tre ngimg lai, giong ching
xudng —. Hi vong 1a vay, chir khong phai dat tén duong nhur
thé dé xoa diu sy phan nd cua quan ching. — Tre nga nguoi
ra twa ghé — Thoi, ngdy mai, anh ra lai Quang Tri roi.
Chuyén Hoang Sa, Truong Sa néu van ctr cai da nay, chic
con dai ngay lam! Bay gio minh tam gac lai, chuyén tro
chuyén gi vé bon minh di!

Song Xanh gat dau, nhung c¢6 lai im lang.

Khong thdy Song Xanh noi gi, Tre ngip nging, roi
hoi:

- Tét nghiép dai hoc xong, véi béng cir nhan tai
nguyén - moi truong, Séng Xanh c6 mudn lam coéng chirc
khong?
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- Nhiéu nguoi thudce cac khoa truée Song Xanh thuong
xin vao 1am céng tac quan li nha dat hodc quan li khai thac
tai nguyén, bao v€ moi truong...

- Nha d4t? Néu tham nhiing thi gidu 1am do! — Tre
cuoi, tréu Song Xanh —.

- Cong chuc thoi nao ciing thé théi. Néu co tham
nhiing méi giau c6, bang khong thi ciing chi lrong ba coc ba
dong. C6 nganh béo b, c¢6 nganh kho han... Su that d6 ai
ciing biét. Tir xa Xua dan gian da noi, “cudp dém la giac,
cudp ngdy la quan” ma anh! — Séng Xanh n6i —. Cho nén...
Dén dau hay d6 thoi. Nghi xa, nhtrc dau 1am, anh!... That ra,
ngudi lam cong chire thi ¢6 co hoi lam quan to, tir to vira den
rat to, nhung ciing chang may nguoi dat dugc, ma da sd 1a
lang nhang, dtimg yén tai chd cho dén khi gia, vé huu. Sudt
mot doi lwong ba coc ba dong.

- Nhung biy gio ai khong tham nhiing, s& bj dong
nghiép loai trir ngay. Thdm chi c6 nguoi gao lén dau don,
nhu nhan vat Chi Phéo, toi muon lwong thién, thanh liém
nhung ai cho toi lam nguoi lwong thién, thanh liém! Nguoi
ta d6n dai voi nhau nhu vay. Khong biét co dung khong?
Béo chi chinh thdng it nhiéu ciing hé 19, nhung khong rd
lam! — Tre noi —

- Néu luong ba coc ba ddéng thi mirc song ciing nhu
ngudi dan lam nhitng nganh nghé khac. Cong chirc di vao
bién ché nha nude chi hon thién ha cai 6n dinh va nhan nha,
in mic sach s&, dang hoang, sang cip 6 di, chiéu cip 6 vé.
Phai vay khong anh?

- Kinh doanh tu nhén, c6 loai thang tram, c6 loai on
dinh. Nhing ai khong s¢ thang tram thi c6 thé c6 nguoi giau
to, con nhimg ai mu6n lang nhang 6 6n dinh ciing c6 thé duoc.
Nguoi tré thanh dai gia ciing hiém nhu nguoi 1am quan to. —
Tre n6i —. Nhung lam cong chlrc xem ra oai v¢, va thuc té 1a
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¢6 quyén luc hon 1am ngudi dan. Pai gia ciing chi co quyén
trong cong ti cia minh thoi.

- Théi dén dau hay do, anh Tre a!

- U, biét 1 dé biét ma séng, vay thoi. Diédu quan trong
nhat 13 chiing minh phai c6 trinh d6 hoc van, c¢6 bang cap, dé
lam viéc gi cling hiéu qua hon, va de sdng v6i doi chtr, phai
khong? Mudn ngang mit véi doi sudt doi, thi lac con tré nhu
bon minh, phai hoc, va hoc subt doi, char khong con cach
nao khéc.

Cé hai ngudi tré tudi nhin ra mat kénh 1ap lanh anh
den. Lat sau, Song Xanh noi:

- Ngay mai anh ra r6i!... Song Xanh dén bay gio ciing
hoi con cam gidc ngd ngang, tudng nhu khong phai trong
doi that, vi ¢ tan trong Nam b0 nay ma quen véi anh tan
ngoai Quang Tri.

- C6 bao gio Song Xanh du dinh ra ngoai do6 choi
khong?

- C6 chtr anh! Khi quen anh, anh Trung, chi Song
Hiéu, chi L4 Xuan trén Facebook, Song Xanh lai cang thich
ra thim viéng Quang Tri.

- Thi ra mét chuyén cho vui. Néu thay thich thi cir ra
dai dai nhu ra qué huong vay, cling duogc.

Song Xanh nghe minh d6 mat, then thung, va c6 mim
cudi. Khong thdy Séng Xanh noi gi, Tre néi vé hinh anh
dong kénh trudc mit, tir tri nhé bong hién ra trong y thirc:

- O trén dong kénh Nhiéu Loc ndy, c6 nhitng ngudi da
t6 chirc thip dén thuy ding dé tuong nhé Hoang Sa, thuong
tiéc nhiing d4, nhiig bai nhu Gac Ma, Chit Thap ¢ Trudong
Sa...

- Dlng r0i, anh!

Bét chot, Tre hinh dung ra nhitng do hoa gidy co thap
nén, dang vira troi vira toa sang trén mit kénh. Tre ciing thdy
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trén nhimg doa hoa lua nén 4y, co nhirng con budém trang
bang gidy nhu trong mot truyén ngan cua ong An Tran
Xuan. Khong hiéu sao lai c6 su két hop la ki nhu vay! Canh
buém mong a0, yéu duong riéng tu lién quan gi dén nhiing
doa hoa twéng niém, lung linh ltra nén, ma dau x6t nghin
trung!

Sau khi ché Séng Xanh dén nha, van cin nha c6 phong
cho sinh vién trg hoc, ven kénh Nhiéu Loc nay, Tre chia tay
S6ng Xanh, hen ngay gap lai.

DPém d6, va sudt budi sang hom sau, khi da ngdi trén
tau lura, Tre van khong thoi suy ngam vé dong kénh Nhiéu
Loc, hoa nén troi va budm giay trang von bay. Do 1a tim
1ong trong lanh nhu sudi khe nguyén so luén ludn bi nguy co
6 nhiém de doa. D6 1a ndi dau bi xdm lugc bién dao. Do 1a
tinh yéu duong 4o méng. Tre bSng wéc mo 1i budém tring
kia phai bién hoa thanh nhitng chiéc may bay phan lyc xua
dudi quan banh truéng Trung Qubc ngang ngugc... Pan phi
co Viét Nam bay trén nhiing dao, nhiing bii ngoai Bién
Dong sang dén... Con nhiing tam long trong lanh? Biét lay gi
dé bao vé va thanh loc?

Tre thd dai, tham nghi, véi anh, Song Hiéu cling nhu
Séng Xanh déu 14 4o anh ca sao?

3

Vét mo dé 1y dau dan ra di lanh han tir hon nira thang
roi. N6 dé lai mét cai seo nho. Hai hom nay, ong Trang lai
dugc thdo bang bot ¢ chan, béng mot duong x¢ doc boi ludi
cua tron nho ¢6 gin mé to dién ctia bénh vién. Chd xuong bi
ran da lién. Nhung sau mot thang cd dinh bﬁng thach cao,
chan 6ng teo lai thiy rd. Bac si din do, 6ng can phai tap di
va xoa bop cang chan.
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Téi nay, Trung di cing Anh Swong di choi. Ba Phiang
ciing dd vé Can Tho qué chdng tir tudn trude va di cing miy
ngudi chi em bén chong di du lich & Campuchia. Trén san
nha, anh dén tir mai hién duc toa sang vira dii dé ba ngudi
dan 6ng ngdi quanh chiéc ban sa long d3 duoc bung ra tir
phong khach. Trén ban 1a vai mon nhdm 6ng Xuén tién
duong ghé mua, mang téi, véi chai ruou Trung dd mua san
cho ba tir budi sang hom qua.

Ong Trang ngdi & vi tri ¢6 thé ngang dau 1én nhin thay
chudng bd cau ¢ goc san. Ca ba ngudi dua cao ba chiée li
thuy tinh, cham nhe, nhung chi hai li c6 rugu mau hd phach
song sanh, con mot li chi 1a nudc tinh khiét trang.

- Khong biét anh Trang c6 con giir tim anh nao thoi
anh em minh hoc ¢ truong si quan Thu Duc va thoi anh vé
don vi & Quang Tri khong? To1 van con nhiéu anh lim do! —
Ong Phang néi, nghiéng dau cudi —

- Té1 ciing con gitt chu! Ki nlém ma. Thoi sau 30-4
phai cat rat ki, vi so phién ha. Nhung dén nay, t6i van con
kha nguyén ven, thinh thoang cling liy ra xem. — Ong Trang
tra 10i, va hoi — Pau? Anh liy ra diy dé ba anh em minh
cung xem di.

Ong Phang di vao phong ngu, 1y ra mot cudn an bum
kho 16n, kha day. Thay khong dii anh sang dé xem anh, ong
vao lay thém chiéc den ban voi cudn day dién mang ra, roi
lai cAm dau phich cam, kéo day vao phong khach, cim vao 6
dién. Ben sang trén ban sa long.

Ba méi du téc dd mudi tiéu, da bac chum vao nhau.
Ba d6i mat, thao kinh can ra hodc mang kinh 130 vao, cung
ngam nghia nhitng tim anh den trang. Ong Xuan ciing chia
sé cam xtic v6i hai ngudi ban 16n tudi hon, chir ong Xuén
chua ting c6 mot ngay nao trong doi phai di linh ca.
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- T6i van thiy tu hao thoi di linh, anh Trang a! — Ong
Phing d3 xem an bum ciia minh nhiéu lan trong miy chuc
nam qua, nén dé cho hai nguoi ban mai mé xem, ong noi —

Ong Xuan ciing di ngdi lai v6i tu thé cii, nhin ong
Phing:

- Ki niém trai tré ma!

Ong Phing:

- Thoi trai tré, ding roi, anh! Nhung t01 mudn noi 1a
thoi tui toi 1a sinh vién si quan, 1o 1a si quan quén doi ché do
cii 4y. Thoi d6, chung t6i ciing nhu nhiéu nguoi linh khéc,
déu yéu nudc, chién ddu chéng Nga So, Trung cong an minh
xam lugc, 16 dién banh truéng d6 chur. Bay gio phe do chién
thang, thong tri thi thoi thé no thé phai thé.

Ong Trang gap tap an bum lai, thdo kinh ldo, bd vao
tai 4o:

- Pung r6i, anh! Minh van giit niém tu hao chdng Nga
— Trung 4n minh xam luoc, 10 dién banh truong. Nhung
cling rat dau, dau mai khon ngudi do mot ntra tinh chat con
lai cua cudc chién tranh, do la nguoi Viét voi nguoi Viét
cam sing dan hai Khoi, Khdi Ty do va Khéi Cong san, ban
nhau, giét nhau, dén khi da théng nhat rdi, van con hanh ha,
thu ghét nhau...

Ong Xuan gop chuyén:

- Bay gi¢ chi no1 gon 1a tu hao vé mot thoi Quoc gia
yéu nudc, chdng ngoai xdm Nga - Trung la du roi. Do sy
that lich str, cho du trong hang ngii quan doi Qudc gia, chinh
quyén Qudc gia van co nhiing ké qua khtr chinh tri khong
dep d& gi. Do 1a t6i noi dén nhitng phéan tir von 1a san pham
cua thoi thudc dia, ban thudc dia Phap éy ma!

Ong Phing c6 vé khong bang 10ng, ngét 10i:
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- Thi phia do ciing vy thoi. Cap tudng, cip lanh dao
chinh tri cao ciia phe do ciing c¢6 ngudi xuat than 1a linh
thudc dia Phap, cong chirc, nhan vién thoi Phép thudc.

Ong Xuan cuoi xoa:

- T6i chwa n6i hét ma anh!

Ba ngudi dan 6ng sip dén tudi sau muoi va sip qua
tudi sdu ldm cung cudi, mdi nhau nang li. Ong Phing cudi
16n nhét, nhung néi vira da nghe:

- Hoan ho! Nguoi Viét Nam, cho du thude phe dé hay
thudc phe vang, déu thoat thai 1a nguy do hay nguy vang,
ciing déu yéu nude, chéng ngoai xam ca.

- Nhung phe vang chung ta chién bai! — Ong Trang
néi, trdm tinh hon —.

- Troi dat! “Pueng dem thanh bai ludn anh hing” ma!
C6 nhan da day thé tir xua. Thi rd rang phe vang chung ta da
bai, da phai vuot bién, vao trai cai tao, di HO, du tram ngan
nhuc nha, khén khd khdn nan, nhung su that 1a chiing ta chi
chéng “quan thiy Nga S6 va Trung cong” thoi. Ching ta yéu
nuéce, chéng hai nude 16n xam luoc, banh truong, ap dat tu
tuong, chi nghia cua lanh tu chinh tri ho 1én dau 1én cd
chung ta. Do 1a su that lich sit. Chung t61 that bai, anh ban
Xuan &, nhung ching t6i van mai ty hao 1a quan doi Quéc
gia yéu nudc, chdng ngoai xdm an minh, banh truéng 16 dién
Nga S6 — Trung cong. Thé 1a du roi. Ching toi dau co thé
lam gi hon. Chung t61 tur lau chip nhan thét bai, chap nhan ti
tan binh, chip nhan bi phe do6 cai tri, rdi chung t61 thanh
cong dan cua ché d6 do nay, nhung chung toi van c6 quyen
ty hao vé quéa khir 1a linh trang, si quan quan doi Qudc gia,
Viét Nam cong hoa chu! Khong ai c6 thé sadisme lich siur
duoc, trong thoi dai bung no6 thong tin toan cau nay!

Ong Xuan mim cudi, déng cam:
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- Hai phe, d6 va vang, déu la ngudi Viét Nam, yéu
nuée, chéng ngoai xAm sau lung cua nhau! Toi cling di tir
lau néi nhu vay, viét nhu vay.

Ong Phing lai moi hai nguoi dan 6ng, mot nguoi 1a
ban tham nién, mot nguoi la ban méi quen, cung li 14n nira.

Ong Phing lai vao nha, mang cdy dan ghi ta ra. Tét
dén dé ban trude mit dng Trang, ong 6m dan, hat khé vira da
nghe. D6 1a dam bai hat thoi oanh li€t trai tré cua 6ng va 6ng
Trang. Ong Trang ciing 6m dan hat, ndi tiép niém cam xtic
cua nhau.

Ong Xuan ling 1& ngdi nghe. Trong tleng hat, tleng
dan, ong Xuan hinh nhu nghe c6 chen vao tiéng chim bd cau
gul trén chudng. Co thé dan chim bd cau da rac dau vao canh
ngil say, nhung véi ong Xuan, mo ho cé tiéng bd cau gu that.

Trong vai phut gidy nao d6, 6ng Xuan cam thiy trong
1ong minh c6 vudng viu chut thic mac vé ba v 6ng Phang,
ma that long, 6ng Xuan ngd ngo nhu la Nhi-toc-ndu thud
hoc trd Tam Ky, Quang Tin xa xua. Ba vé Can Tho qué
chong, roi cing chi em chong di du lich sang xr Angkor
Wat, Angkor Thom?

Nhu thé dot ngot, ong Trang lai noi:

- Piéu ma chiing ta cin va mong cd dugc, do la su
cong bang lich sir trong sach sir, trong doi song xa hoi. Do 1a
danh di cho 16p gia. D6 1a co héi dong déu, vo diéu kién
cho 16p nguoi tré, trong d6 c¢6 con chau chiing ta... Con chau
phe vang chung ta ciing dugc ddi xir cong bang nhu con
chau cua phe dé. Khong c6 gi can trg, kim ham chung.

Ong Phang ciing néi, mét tré nén xa voi:

- Cyu linh vang chung t0i, nguoi tre nhat dén nim nay
cling gan cham ngudng sau muoi tudi. bo, thir tinh xem,
1975, 18 tudi, thi 2015, 58 tudi. Gia hét roi... dau co mong
mubn gi hon...
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- Pung vay d6, hai anh! Rt thiét thuc, phu hop véi 18
phai, dao li... — Ong Xuan lap lai, dé nhan manh — Tom lai,
thir nhat, cong bfmg trong sach st ciing nhu trong doi séng
1a tra danh du, pham gia cho cuu binh, cuu cong chirc Viét
Nam cdng hoa, va thir hai, co hoi tién tha dé)ng déu, vo diéu
kién cho 16p tré con chéu ho ciing nhu con chéu nguoi linh
Viét Nam déan chu cong hoa trudc 30-4. Ngin gon va day du
vay théi. — Ong Xuan ndi thém —. Toi con mudn khang dinh
vé sy that lich sir 1945-1954-1975 14 Qudc gia, gdbm ca Viét
Nam cong hoa vé sau, cling nhu Viét Nam dan chii cong hoa
déu chéng ngoai xam. Do 1a cac thir ngoai xam khac nhau:
Phap, Nhat, My, Lién X6, Trung Quéc...

Hai nguoi ban dong doi ché do cii udng nhitng ngum
ruou cudi trong chai. Khong udng dugc ruou, 6ng Xuin
cling nang 1i nuéc tinh khiét. Tuy vay, khong khi van rat
chan hoa, than tinh.

- Toi rat quy trong hai anh, va noi that, — Ong Xuan
tram tinh néi —, yéu cau cua cac anh néi chung, néu DPang,
Nha nude hién hanh thyc hién, cling khong tén kém tién bac
gi 1im, chi soan lai b sir vé giai doan 1945-1954-1975 va
nhimg chuong sach giao khoa lién quan, déng thoi ban hanh
mot nghi quyét vé cach ghi li lich, co hoi tién thu dong déu,
vO diéu kién cho 16p tre hai mién Nam cling nhu Bic. Khong
tdn kém tién bac gi 13m dau. Chi can cach nhin, sy nhan thic
lai, va tAm long trong sang, hoa gidi, hoa hop dan tdc that sy,
chtr khong phai vo vit, ltra va doi. Ping 14 néu nhitng nha
lanh dao toi cao c6 di hai diéu do, thi that sy dai phic cho
DAt nuéc Viét Nam chung ta, dan tdc Vi¢t Nam ching ta.
Muon doi long dan va sach stir ghi cong an ho. Tuy nhién,
cling qua khd. Kho 1a vi cach nhin thiéu sy nhan thuce lai, ma
rat dinh kién, va 1ong da hep hoi. Nhidu nguoi di noéi, ngu y
nhic nhé chung, rang, trong lich sir, da timg c6 nhiing tap
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doan phong kién chién dau chi vi quyén loi cuc b, chi vi
quyén luc, dia vi va cling chién théng... - Ong Xuan noi tiép
—. C6 thé, trong chd ¢ 16p ngudi lanh dao Viét Nam khong
dinh liu gi dén cudc chién tranh 1945-1954-1975 tai nudc
minh trong bdi canh thoi Chién tranh lanh trén thé gidi
(1945-1991). 6 1a nhitng ngudi hién nay dudi tudi 50. —
Ong Xuan lai noéi tiép —. Tuy nhién, thuc té 13, cac anh ¢ tin
chéc hién thyc lich st s& dién ra nhu vy, nhung khong biét
dén thoi diém nao méi dién ra. C6 thé trong nam 2016 sip
dén.

Ong Trang dung day, bong nga xudng san. C6 1§ éng
quén bang cai nang g0, trong khi cang chan méi duge thao
bot thach cao va con yéu. Ong Xuén, 6ng Phing voi d& ong
Trang ddy. May qua, c6 1€ vay, ong Trang khong phai dot

quy.
4

Sau khi tién chan hai cha con dng Trang 1én tau lira ra
Quang Tri, Anh Suong va Song Xanh xin chao tam biét 6ng
Xuan, 6ng Phang 0 cong ra vao san ga Hoa Hung.

Ong Phang dang ngdi trén Xe may cua minh, quay mat
vé phia ong Xuan, ciing dang ng01 trén xe may, ¢ bén canh:

- Anh Xuan, t6i moi anh dén mot tiém ca phé may lanh
nao do, dé noi véi anh vé mot diéu ma toi nght, chic anh
cling can biét 5. Anh dong y cht?

Hoi bat ngd, 6ng Xuan hoi lai:

- Chuyén gi thé anh?

- Chuyén tdm anh trén vach phong khach nha toi do
ma!
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Ong Xuén simg so, budt miéng nhu cai may, “vay
ha!”, va sau muoi gidy, dinh than lai, 6ng gat dau. Ong Xuan
chay xe theo xe 6ng Phang.

Nguoi bdo v¢ kiém ca cong viéc gilt xe dua cho hai
ngudi khach méi ghé xe vao hai tdm thé ghi sé boc ni 1ong
da cti ki.

Ho budc vao tiém ca phé, 1én lau, dén ngéi 6 mot bd
ban ghé dat tai goc phong. May diéu hoa khong khi khién ho
cam thay dé chju. Trong khi cho tiép vién mang thirc udng
dén, theo yéu cau ctia mdi ngudi, ong Phang ngim nghi mot
chut réi noi:

- Anh Xuén nay! Tbi biét anh nhé khong 1am vé tim
anh & phong khach nha t6i. TAm anh ay, c6 ai hoi, ba dy cir
bao la em ho ma thoi!

- That 1a anh chan dung cia c6 ban hoc Nhi-tdc-nau a?
—. Ong Xuan ngan ngo —.

- Pling roi. P6 1a mot trong hai ¢6 nir sinh cung tén ho
va chit 16t: Cao Thi Phuong Nhi, ma 16p cua anh hdi do go1
la Nhi-toc-nau va Nhi-toc-den d6 ma!

- Thi ra, anh ciling tudng tan nhu vay! Anh c6 biét Nhi-
toc-den bay gio thé nao khong?

- Khong. Toi chi biét Nhi-toc-den nhu trong nhat ki
1971-1974 cua nha t6i thoi.

- Nhi-toc-den sau 30-4 van sdng & Quang Nam, chu
yéu & Da Ning, chong con dé hué, gia dinh hanh phtc lam.

Tiép vién bung khay thirc uong ra. Cudc chuyén tro
tam ngung lai, ro1 tiép tuc.

Ong Phing mim cudi:

- Chiing ta bay gio 16n tudi ca rdi... Toi cling thanh that
n6i voi anh, that ra, t61 khong thude loai ngudi to mo, toc
mach vé ki niém cta vo minh. D6 13 tdm anh vo t6i chup
nam ba 4y hoc 16p 12...
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- Nam 16p 12 t61 khong con hoc chung 16p & Tam Ky
v6i chi nha nita, toi da ra Pa Nang dé hoc tiép 16p 12.

- Tbi ciing biét didu d6. Va tha that voi anh, nhimg
diéu t0i biét dugc khong phai t0i ¢4 ¥ tim hiéu hay diéu tra
gi dau! — Ong Phing nhéch méi cudi nhe —. Tinh cd ca thoi!
S6 1a the nay, vo chong ching t6i 1an diu gip nhau ¢ Can
Tho, rdi khoang vai thang thi thanh hén. Do 1a thoi diém
cubi nam 1978, sau khi t6i vira dugc phong thich khoi trai
cai tao khoang bon thang. T61 khong hé hoi han gi vé ki
niém cil ctia c6 ay ca. Nhung, thé rdi, cach day khoang mudi
nam, nghia la sau khi toi va Cao Thi Phuong Nhi két hon,
chung song, c6 hai mat con da khon lon, da lap gia dinh
riéng, to1 tinh co tim thdy nhat ki ctia vo toi trong mot chlec
hop ba ay dé trong mot ngan khoa ti. Toi doc thir, thiy ba ay
viét kha vin chuong, nén toi bi hip din ngay. D6 14 nhat ki
chu yéu vé ba nam trung hoc dé nhi cap, tir 16p 10 dén 16p
12, va lac déc c6 it trang rdi rac vé may nam sau 30-4-1975.
— Ong Phang bdng tat nu cuoi nhe —.

- Thé thi ¢6 gi dau anh? — Ngép ngimg, roi 6ng Xudn
hoi tiép —. T6i khong hiéu vi sao Nhi-téc-nau lai khac xua
nhiéu qu4, ngay giong noi ciing khac...

- Ba ay luc tr¢ thi gdy, manh mai, nhung luc da 1on
tudi, dam ra phop phap han! — Ong Phang cudi — . Con giong
n6i, ba ay soéng véi toi dd ba muoi bay niam roi, nén noi
giong Nam bo dic sét. Va anh biét d6, nhitng nim gan day,
phu nit ho chiu kho dén thim mi vién, chiu kho trang diém
hon xua nhiéu 1am... — Van giit ny cudi trén moi, ong Phang
nodi —

Ong Xuan thic mic:

- Nhung vi sao chi nha lai bdo véi toi la chua tung
song tai Tam Ky ngay nao, nita 1a hoc hanh & do... Toi biét
chic Nhi-toc-ndu 1a nguoi Ha Lam, Quang Tin cii ma, va
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gia dinh vao song tai Tam Ky tir lac Nhi-toc-nau con hoc
tiéu hoc.

Ong Phang bdng im ling, trong mot lac kha lau. Ong
khong noi gi, nhung nét nt 6ng dan déan tré nén trim tu han.

- Diéu hé trong dbi voi Nhi-téc-ndu lai xay ra sau khi
bo dé viéc hoc do Truong Pai hoc Quang ba ¢ ba Nang bi
giai thé, sau 30-4.

Khong néi tiép nira, ong Phang lyc ti x4ch tay, lay ra
chiéc dién thoai di dong, bAm m& man hinh. Ong dua dién
thoai cho 6ng Xuan, va noi:

- Pay 1a nam trang nhat ki cua ba xa t6i. Anh cur doc
di, s€ ro, anh a.

Ong Xuan cam thiy xtc dong, va ciing khong biét dinh
1d tinh chat cua xac dong d6 1a gi. Ong dan mit vao man
hinh dién thoai trén tay, sau khi cdi kinh cén ra, cAm & tay
Kia.

Khoang hon muoi 1am phit im lang tréi qua, 6ng Xuan
d3 doc xong nam trang viét tay voi nét chir khong khac nét
chir hoc trd ngdy xua cta Nhi-tdc-ndu, nét chit trén “mdu
gidy canh buém”.

Chimng nhu dé ton trong ong Phang, ton trong Nhi-toc-
nau, 6ng Xuan ciing lai tiép tuc im ling. Ong chd nghe ong
Phang noi, chir khong thé bay t6 cam nghi clia chinh minh.

- Pay chi 1a chuyén riéng tu thoi. Té1 quy anh, nén noi
13 dé anh biét, va dua anh doc nam trang nhat ki éy. boé la li
do vi sao ba 4y lai gidu kin qué huong, ban quan Quang Tin
cii, khong nhan anh 13 ban hoc cii & Tam Ky. — Ong Phang
lai khan khoan noi —. Xin anh dung ké lai cho ai biét nira.
Chi c6 anh va toi, di nhién 1a cd v toi nita, biét dén ndm
trang nhat ki nay. Ba dua con t6i, trong d6 ¢ dtra con dau la
con riéng cta ba 4y, chung ciing chang biét. Anh ¢ gang gitr
bi mat gitp toi.
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- T6i khong bao gid tiét 10 cho ai khac dau anh. Xin
anh va chi nha cur yén tam.

- Thét ra, d6 1a mot chuyén tinh budn thoi khong khi
xd hoi qua thang thdt, com 4o kho khan, ban than Nhi-toc-
nau lai suyt cuéng dai vi bi 16 d& vi¢c hoc... Va lai, Tam Ky
thi bé nho, nén chuyén trai gai yéu duong, c6 bau, nhung hai
gia dinh hai bén, mot bén 1a can bd tap két, mot bén 1a cong
chire chinh quyén Mién Nam, khong dong thuan, gay gat dén
mirc chang trai phai ddm don xin qua Campuchia chién dau,
1i tir thuong & d6, ca Tam Ky déu biét. Vo toi xdu ho, kho
tdm vo cung. Vi vy, nén vo toi mdi vao Can Tho... Thé thi
dau co gi tram trong lam, phai khong anh Xuan? Vay ma... —
Ong Phang no6i that khé, va im lang, khong néi tiép nira —.

Ong Phang vao quay thu ngan tinh tién thirc udng.

Hai nguoi dan 6ng chia tay nhau, khong quén hen ngay
gdp lai. Nhung trong tham tadm, 6ng Xuan ty nhu, 6ng chi co
thé dén tham vo chong ong Phang, mot khi chinh ba Phing —
Nhi-toc-nau ngay xua — dich than moi 6ng. Ong tén trong
ndi dau giau kin ctia ngudi ban hoc cil.

Trén dudng vé nha, ong Xuan bat chot nhé dén Tre,
Trung, Séng Xanh, Anh Swong cling hai nguoi ban cua ho,
hai ¢6 gai ma ong chua bao gio gap, chi nghe noi dén, 13 cb
gido, nghé si dién ngdm Song Hiéu va La Xuan.

T.XA.
13: 20, 08-01 — 16:50, 09-01 HB16 (2016)
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MAU GIAY CANH BUOM
truyén ngan
Tran Xuan An

1

Sau khi hai nguoi ban gai cung tén Nhi, cung 16p va
cung t0 hoc tap ra vé, sau cau hoc sinh 16p 10C khong hen
nhung déu trong theo. Mobi nguoi co mot cach tréng theo, va
déu cd tinh che glau anh mat tréng theo do, bang nu cudi,
bang cai phac tay, bang su gip lai cudn sach trude mat, bang
tleng uc cua ngum nudc trong cuong hong...

Mot manh gidy khoang nira trang vo khong biét cia
Nhi-toc-den hay cua Nhi-toc-nau, vi cd hai nguodi ban gai
ngéi ké nhau, manh giéy gép tu lai ndm trén ban, trudc mit,
& giira, mot vi tri cach déu ca hai ¢6 nang. Chi nét chir, sau
khi manh gidy dwoc Xuan (*) nhanh nhdu md ra, mgi cho
sau cau hoc tro biét ai da vo tinh hay ¢6 y dé lai. Ho lai cang
ngan ngo khi biét chinh Nhi-toc-nau, chir khong ai khac, da
Vlet vai dong chir khong ghi tén nguoi ma ¢ nang mudn guri
dén “Guong mat dy trong giong tranh ki hoa chdn dung
Nhat Linh lam d6. Nhdt Linh, oi cdi éng tac gia ‘Budm
trang’, nha van ma minh quy trong va yéu mén vé van”.

Mot tran ban tan khong thé khong nd ra tirc thi.

- Troi dat! Ai vay ta? — Pang khong thé kim ché duoc,
hoi ngay, nhu thé t hoi —

Sau cau trong nhau. Trong 6c¢ m5i anh chang déu so
sanh sau guong mat chang trai cung t6, trong d6 c6 minh,
xem thir ai giéng vé6i tranh ki hoa vé Nhat Linh nhét.

- Tranh v& Nhat Linh, ma ong hoa si nao d6 chi huo
tay, phong vai nét bat thé nay, chi 1ay cai than thai thoi, thi

Tran Xudn An — Sang déu hai nira guwong mdt



68

ai trong sdu dira bon minh ciing c6 thé suy doan lung tung
ca! — Tan ndi —

- Minh khong nghi nhu vay. Minh thiy hai cau nay chi
nham giri cho Nhi-toc-den thoi. Vlet trén cac mau gidy
chuyén qua chuyén lai 1a cach miy 4 thuong “trd chuyén
trong gid hoc” d6 ma! Pay la gid hoc to, hai a cling bay tro
theo cach d6. — Van noi, ra vé ranh vé cac “th6i” caa nit sinh

Mot tran cuodi bung 1én tir sau cai mi¢ng mao rong.

- Nhat Linh ¢6 dé rau mép ma! — Cong néi, lam tran
cuoi chung chot to lén roi phut tat —.

Trong sau céu hoc sinh 16p muoi, cling da cd vai ba
cau da co ria mép to, xanh xanh mo mo.

Cong ty phan bién ngay, ching nhu ty bién hd cho
nhimng soi rdu mép to chua chiu moc cua chinh minh:

- Rau? Khong quan trong cai dac diém ay dau!

Phuong cuoi khé, tiép 10i trong trang thai nhu thé nghi
ngoi:

- Con gai giéng cha, chang 18 con gai ciing phai c6 rau
mép, rau cam! Chan gi truong hop ¢d gai nay hao hao gidng
6ng trung nién no, ba gia nay gidng cau thanh nién kia! Ké
gi ru voi chang rau!

Diu ho muén nan lai thém chéc nita dé ban cho ra
chuyén thi niang ngoai sin nha Tan ciing da gan tit roi, va
me Tén chimg nhu ciing sip don bira com t6i cho gia dinh.
Ho phai tra chiéc ban tron ho dang quiy quanh lai cho me
Tan.

Trén dudng vé nha, Xuan ngdm nghi vé hai céu viét
gdy ban tan kia ctia Nhi-toc-nau. “Ay”, o 1a dang ay”, chu
gi nita! Hay “4y” khong phai dai tr nhan xung day than mén,
ma chi nhu “that” trong tleng Anh th6i? That face looks
like... C6 phai ¢ nang mudn giri mot mau tin nhin dén ai do
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trong sau dira con trai ban hoc cung t09 Ciing co thé, troi dat
oi, sao lai khong, co nang viét mau gidy 4y dé gui cho chang
trai & 16p trén hay mot ga nao d6 ¢ bén ngoai truong hoc!
Mot 1an nita, nhu khi con ngéi vo1 nhom ban, Xuan cam
thdy mot thoang cam giac bun rin ca ngudi nhu thé con gid
nao do6 bt chot thdi tring vao chinh Xuan, va mot 1an nita,
Xuan ghim minh lai, khong nghi tiép, ¢6 manh budc chan
hon.

Chiéu chua tit han, nhung hai ddy nha hai bén dudng
phd Duy Tén, Phan Chu Trinh va Tran Cao Van d3 sang anh
deén dién.

2

Hon mot tudn troi qua, ké ca chu nhat phai hop td,
khong ngay nao hai c6 ban gai cung tén Nhi va sadu chang
hoc trd cung 16p 10C khong gip nhau, nhung chuyén mau
gidy c6 hai cau viét dugc (hay bi) bo quén trén ban d6 khong
ai dem ra ban tan nira. Vi ngai ngan, ciing khong ciu nao
dam hoi hai c¢6 nang kia cho rd 18. L& khac, khéng biét ¢
phai do anh huong tur tiéu thuyet “Buém trang” ciia Nhat
Linh khong, tac pham ma ca t6 hoc tap cua ho dang phai hoi
y, trao doi, _phén cong v6i nhau dé viét thanh bai thuyét trinh
theo yéu cau cua cd gido qudc van, nén chimg nhu cdu nio
cling mudn dé cho mau gidy ling lo, mo hd, nhu ¢6 nhu
khong, nhu thuc nhu mong, nhu canh budém cua Trang Tu,
nhu nhan vat cd gai tén Thu thip 1én khat vong tinh yéu
dong thoi nung d6t ndi dau khong danh yéu, khong nd yéu
ctia chang Truong bi bénh lao nan y, sip cham mat véi cai
chét boi bénh Ay, trong “Buwém trdng”. TAt nhién, d6 1a anh
huong xa, anh hudng tir cai chat cia “Budm trdng”, chir
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hién thyuc cta t6 hoc tdp ndy trong veo, hdng hio sirc séng
thé kia!

Nhung diu sao ciing hinh nhu canh buém tring — 1a
mau gidy do — da tao nén mot chit men ruou nép ngot hay
com ruou nep ma tré con 1én muoi ciing dugc phép dung
trong ngay Tét Poan ngo, & tim tri sdu chang trai di 16 tudi.
Hinh nhu, vang, hinh nhu da ddy men thi dua dao sau vao
tac pham “Budm trang” dé trd tai.

Xuan, Pang va Tan da co chit xanh xanh ru to trén
mép. Do 1a ba chang trai thinh thoang bét giac hay ¢o ¥ thirc
sO tay 1én mép ciia minh vdi cdm xuc va y nghi riéng cua
mdi ngudi. Chic chin ca ba déu cam thdy minh budn cuoi,
nhung van yén tdm 1a chi minh biét 14y minh ma thoi.

Riéng Xuan, anh chang nay tir budi chiéu hom ay da
thy trong minh va c6 1€ ¢ ca ban b¢ nam sinh cung t0, cO
mot mdi mau thudn nay sinh trong tam tri. Xuan tu bao,
chang 1€ Nhi-toc-nau muon bay td0 cam nghi cia cd nang
rang, gwong mdt dang dy nao do (blet dau la guong mat
minh?) s& di duge Nhi-téc-nau “cht y” 14 boi phang phat
chut hao quang than sic, duong nét ciia nha van danh tiéng
Nhit Linh? C6 nang thich minh vi minh trong giéng Nhat
Linh, tirc 13 thich cai-trong-gidng-nhu-1a chir chang phai
thich chinh con ngudi minh véi nét mat dich thuc ciia minh!
Pau, va x4u hd qua! — Xuan suy dién theo tdm trang cia
chinh anh chang. Khong, long tu trong va ty tin ¢ nang luc
cua minh, chtr khong phai cua ai khéac, khong cho phép minh
hi vong, tu thich thu vé diéu d6. Va lai, hoc sinh hoc tap tac
pham ctia Nhét Linh, chtr ¢6 phai hoc tap dé trg thanh ban
sao ctia nha van 4y dau! Mit khac, thoi caa Nhat Linh khéc,
thoi ciia Xuan va ban bé anh khac.

Xuan tin Nhi-téc-niu cling c6 khuynh huéng nhu anh
chang vai céi riéng cua chinh c6 nang.
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Xuén truot dai theo 1ap luan ddy suy dién chu quan cta
minh: Mau gidy bo quén c6 hai cau viét kia chi 1a cai c& dé
Nhi bay to vdi ai d6 ma thoi. Véi chinh Xuan? Xuan so tay
1én bo rau mép 1ong to mo xanh ciia minh, thay bing 1én
trong minh men ruou nép ngot.

Xuan théy trudc mat minh, trén vudng co xanh cua san
truong, chép chdi, von bay, udn lugn vira mo ho, vira rat that
mot con budm trang. Mdi bén than budm 1a mot doi canh
mong Khong, khong phai. Chi la do giac thoi chang, tu mau
gidy tring gap tu, m&i mé ra mot nira, va gid nio di thoi bay
bay, luon vong...

3

Phbng hoc cua 16p 10 ban van chuong, sinh ngir C da
khac v6i moi ngay trong hai tiét ddu — d6 1a hai trong sau tiét
qudc vin mdi tuan Mot bo ban ghé dai hoc sinh, danh cho
nam nguoi cua to thuyet trinh 1an nay, dugc dat ké trudc buc
g0, bang xanh, ddi dién véi ban be trong 16p dang ngdi phia
dudi.

Mic du 1a dé tai tu do, dugc chon ngoai chuong trinh,
v6i su goi ¥ ctia gido su bd mon, nhung hai tiét luyén ki
ning nay van thudc chinh khoa.

bang dat ngay trén ban thuyet trinh mot tam anh chan
dung Nhat Linh va cuén tiéu thuyét “Burom trang”. Ca hai
déu duoc dé trén gia doc sach, xoay mat vé phia dudi 16p.
Xuan ciing d3 ghi dé tai thuyét trinh trén bang xanh bang
phén tréng, va Xuan lai vé thém mot con budm voi hai doi
canh theo dudng nét ki ha, trong vira gidng mau gidy gap tu,
mo6i md ra mot nira, thanh hinh chir V, lai trong nhu budém
trang that. Y nghia cta no, dén c6 gido qudc vin cua 1op
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cling khong thau hét ngu ¥, nhung sdu anh chang lai hiéu tan
tuong.

Xuan, Dang, Tan va Cong chia nhau mdi nguoi thuyét
trinh mot dé muc bai viét vé “Buom trcfng”. Nhi-téc-nau
doc nhirng doan trich dan nguyén van tur tiéu thuyét ay. Cac
ban khac ctia to thuyet trinh 1an nay van ngdi dudi 16p, san
sang tinh thin dé cing nim ban kia tra 10i cac chit van tir
gi4o su bd mon va ca 16p.

Sau mot tiét thuyét trinh va doc trich doan, ca 16p vao
tiét hai v6i phan thao luan, tranh luan. Phan nay, ca 16p hau
hét bam chat vao dé tai, nhung van c6 mét vai v kién lai
truot sang tiéu sur tic gia va ca nhimg tac pham khac cua
ong. Gay bung nd nhét 1a y kién ciia Bién, thudc to khac,
dang chuan bi cho cudc thuyét trinh lan t6i:

- Thua ¢ va cac ban! T thuyét trinh cir lap di 1ap lai
vé hinh anh “buém trcfng nhung tuyét nhién chang da
dong gi dén mot chi tiét rat dang luu y. That ra, buém tring
chinh 14 c4i yém, ndi y ctia nhan vat Thu, treo trén sao phoi,
ma nhan vat Truong len 1én so vao, hon khé. Chiéc yém, noi
y phoi giita nang, dimg xa trong t4i, thay nhu canh budm
trang dang bay bay. Chi thé thoi. Nhan vat Truong rit bénh
hoan vé thé chat va ca tam 1i.

Ca 16p cuodi 0a, cuodi sac, cudi bam moéi. CoO mot it nir
sinh cti rap mat xudng ban, c6 1& mat dang do gic hay tai
mét. C6 gido qudc vin van binh tinh mim cuoi.

Xuan nhanh tri, diong day:

- Thua ¢b va cac ban! Pau nam, chuing ta c6 hoc van
chuong truyén khau. Chic cac ban con nhd cau quan ho:
“Thwong nhau cdi do cho nhau / Vé nha me héi, qua cau gié
bay”. V4, han ai ciing biét cau ca dao nay: “Ao xéng hirong
ciia chang vt mdc / Dém em nam em ddp ldy hoi”. O trudng
hop nhéan vat Truong, c¢6 1€ anh ta hoi qué dang trong hanh
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vi di v6i chiée 4o canh éy, nén anh ta thudc vao loai hoi bt
binh thuong mot chit, néi cach khac 1a hoi bénh hoan mdt
chut. T6 thuyét trinh chung t6i khong dam khai thac chi tiét
ndy. Nhung ddu c¢6 chap nhan khai thac, thi ciing chi I
“budm trang tho mong va hu a0 ma théi. Noi chung, chi
tiét 4y va tt ca cac chi tiét khac thuéc vé nhan vat Thu da
g6p phan lam thanh biéu trong cta phan tho mong, 40 mong
trong con cudng dai sa doa do lao phdi ctua nhan vat
Truong...

Co6 gido qudc vin mim cudi néi:

- Lén 16p 12 cac anh chi s& c6 dip hoc vé tam 1i hoc.
Theo phan tdm hoc, nhan vat Truong nhu thé 1a it nhiéu
cling méc bénh “ki vat dam”. Nhung thoéi, bé qua di. Xuan
tra 101 nhu thé 13 da tam du roi. Gid chuyén qua khia canh
khac cua dé tai.

Sau mot hoi thao luan, tranh luan, mot y kién gy bung
nd khéc lai dugc dua ra. Lan nay, lai chinh do mot nir sinh
vbn kha quan tdm dén chinh tri:

- Thua ¢6 va cac ban! Ddng ¥ rang dé tai chi khuén lai
trong pham vi tiéu thuyét “Budm trdang”, nhung thé nao
clng phai c6 doi nét vé tidu sir tac gia chur! — Hoang nhin
thang vao nhom ban phy trach thuyét trinh — Theo t6i, cai
chét ty tr ciia nha van Nhat Linh véi di ngon “Poi t6i dé
lich sw xw. Toi khong chiu dé ai xir t6i ca”. ", Pai dé nhu thé.
Cai chét ty tir ciia Nhat Linh vao ngay 07 thang 7 nam 1963,
vé tiéng vang va tac dong, khong thua kém gi cai chét ty
thiéu cua hoa thugng Thich Quang Dtrc. Hai cai chét diing
cam do 1a hai qua bom doi vao nén dé nhat cong hoa (Sai
Gon). Vay sao to thuyét trinh khong khai thac? — Hoang néu
van dé —.

Mot lan nita, ca 16p soi 1én.
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Xuan dinh dung lén tra 161, nhung Pang da dua mat
canh tay 1én va dung day ludn:

- T6i khong thiéu tai liéu vé tiéu st Nhét Linh. ..

Dudi 16p, c6 mot ban bdng chen ngang:

- Biét 16i, em trai ong chu nha sach 16n nhat Tam Ky
thi tai liéu vo sb...

Ding binh tinh nodi tiép, at di:

- Pang vay, t6i ¢6 nhiéu tai lidu vé tiéu st Nhat Linh,
nhung dé tai 1a chi di sau vao tiéu thuyét “Buém tring”. Co
giao cua chung ta cling da gop y voi t6 ching toi 1a nén gat
bot nhing chi tiét tiéu sir nao khong lién quan dén tiéu
thuyét nay. bay khong phai la tleu thuyet luan dé chinh tri,
x4 hoi ciia Nhat Linh, ma chi la tiéu thuyet tam i, co chut gi
d6 hoi nga 1ong, yém thé... Diu day la cudn tiéu thuyét 16n
nhit ciia Nhat Linh, nhung n6 khong lién quan truc tiép dén
cai chét tu sat ciia Nhat Linh, vén 1a mot hanh dong chinh
tri, nhu viée tw thiéu cta hoa thuong Thich Quang Durc.

Khac Ping, Xuan thdy c6 lién quan giita “Burom
trang” véi cai chét ty tor ciia Nhat Linh, nhung mdi lién
quan ciling xa xa. Nhan vat Truong c¢6 y dinh tu tir, vi bénh
nan y, biy gio hiém thudc chita, va bénh cta Truong, theo
bac si la dd & mirc do hét thudc chita. Nhan vat Truong khi
biét minh da khoi bénh, nhung vi da trot pha san, cam thiy
can an dudng nén ciing ty chon doi ¢ lang thén qué nha,
khong dam tiép tuc yéu Thu, 1dy Thu lam vg, ma chi lay co
gai qué tén Nhan. Nhat Linh thi khac. Cai giéng nhau giira
nhan vat Truong va tac gia Nhat Linh 1a két thuc dang budn
thoi. Ong 4y timg & 4n tai ving dat c6 sudi Pa Mé, gan thac
Prenn, trén cao nguyén Lam Vién. Ong 4y khong bi bénh
nan y, khong bi pha san, nhung bi bé tic vé chinh tri. Nhung
roi Nhét Linh lai phai lam chinh tri, bang hanh vi diing cam
nhat, 1a gop phén tao ra cudc dao chinh, nhung lai c6 hanh vi
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dang tlec nhat, 4y 13 ty tor, khi bi chinh quyén tai Sai Gon
truy t ra tod. Khong, Nhat Linh khong phai 1a nha su vi dai
nghia, “vi Phat phap thiéu than”, nham thip 1én ngon lira
thuc day phong trao du tranh bat bao dong, thi dung ra 6ng
4y — nha vin, nha chinh tri — phai séng va chién dau dén
cung.

Nghi thé, nhung Xuan im ling. C6 gido quéc van hién
thot cta 16p Xuan lai khong c6 mau tranh dau nhu vai thay
giao trong phong trao d4u tranh do thi.

Khi trong danh bao gio ra choi da dén, budi thao luan
va tranh luan vé tiéu thuyét “Burdm trdng” xem nhu da két
thuc mot cach lung lo.

C6 gido qudc van cam cdp, budc ra ctra. Ca 16p dimg
day chao tién co sau hai tiét hoc.

Xuan cing khong bude ra khoi 16p. Anh chang ti tay
vao cira s6 phia héng truong, nhin vuot 1€n may tan cay
xanh ven dudng phd Tran Cao Van. Xuan ngim nghi vé mau
gidy canh budm. DPing réi, nd cung tho mong va co thé chi
1a a0 mong, nhung trong sang nhu bau troi kia, hdng hao sirc
sdng ctia nang mai kia.

4

Chiéu chii nhat cudi tuan do, ca to thuyét trinh “Budm
trcfng " lai hop mat dé rat kinh nghiém va lién hoan.

Xuan dén sém hon gio hen ca mot tiéng dong hd. Khi
anh chang dang dimg cung Tan dudi gbc cay thi rop mat va
ngat huong trai chin trudc san nha ctia Tan, Nhi-toc-nau
cling dén. C6 nang c6 vé vui hon nhimg 1an hop t6 khac.

Cung ngdi trén chiéc chdng tre vang 6ng dit trén thém
xi ming, sau nhiing cau bong dua dé lam khong khi tuoi 1én
nhu moi khi, ho bét chot roi vao im ling. Trong Xuén bdng
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lai ddy 1én ndi thic mic vé mau gidy canh budém. Tuy vay,
anh chang van khong noi gi.

Ba me gia cua Tan tir nha dudi di ra thém, budc 1én
thém nha trén, chd dit chdng tre, voi chiée bi dan bang lac
trén tay Ba cuoi:

“Nhi oi roi xuong bi ba...”. — Mot cau trong truyén
) tlch “Tam Cam”, ba ¢b y phat am nhiu chir “thi” thanh
chir “Nhi”, ndi v6i giong doc tho ngén nga, va ba nhin cham
vao Nhj rdi day anh mat minh vé phia Tén, lai quay sang
nhin cham cham vao Xuén. Ba cuoi ca bang doi moi do quét
trau 1an bang anh mat voi khoé chan chim —.

Ba dit vao tay ciia ba co cau hoc trdo mdi dira mot qua
thi thom ngat. Ho cadm on ba.

Ca ba hoc tro 16, 17 tudi ngan ngo, cudi khé, chua
hiéu hét y ciia ba me Tén. Ho nghi, ba dua thoi. Oi, cai thoi
xua, “ldy chong tir thué muoi ba...”, da xa lic xa lo! Nay,
yéu duong bang quo lai con s¢ va mic ¢d, nita 1a. Luc nay,
Tan va Nhi 14 hai ngudi cam thay then nhét.

T4n budt miéng mot cau tho cia Nguyén Sa:

- “Troi hém dy muoi lam hay muoi tam?...”

- Hai 1am. — Nhi-t6c-nau noi, roi phé ra cuodi —

Xuan cam gidc rat rd sy thit long trong mot gidy
thoang qua. Ba me ciia Tén ciing da lui lai nha ngang phia
bén canh, lién ké.

Téan manh dan hon théy 16. Tan hoi nhanh:

- Méu gidy hom no Nhi nao boé quén trén ban vay? Guri
cho ai?

Nhi-toc-nau ngac nhién:

- Mau glay nao?

- Mau gidy canh buém... A, chic Nhi khong hiéu cum
tir bon con trai minh dat ra ddu. Mau gidy c6 ndi dung 1a
“Guwong mat dy tréng giong tranh ki hoa chan dung Nhat
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Linh ldm d@6. Nhdt Linh, oi cdi 6ng tdc gia ‘Budm trang’,
nha vian ma minh quy trong va yéu mén vé van . Chir viét rd
rang 1a caa Nhi nay rdi.

T4n vao phong hoc, ldy miu gidy ay ra. Khong ngo
anh chang T4n nay lai cit vanh cic canh tring mép gap,
thanh dang c4nh budm that! Va Tan mo ra:

- C6 phai chir ctia Nhi day khong? Hét cii nghe!

- Pang roi. Ma sao? — Nhi-téc-ndu cudi, ngac nhién
that sy —. Co6 chuyén gi vay?

- Nhi viét v6i ¥ nghi that 1a gi thé? Va giri cho ai? No6i
that di ma.

Nhi bat cuoi khic khich:

- C6 giri cho ai dau. Do 1a khi hop t0, thdy dnh chan
dung Nhat Linh va tranh ki hoa rat phong bat vé chinh Nhat
Linh, minh chot nghi, va Vlet dung ra 1a “gurong mat trong
tam anh chup Nhdt Linh ay tréng giong tranh ki hoa chan
dung Nhat Linh lim d6...”. Nhung minh viét voi trong lac
hop, thanh ra nhu thé nay day — Nhi chi vao manh gidy nay
da duoc cit thanh hinh budm, néu van gap tu, chi mg thanh
hinh cht V —.

Tén va Xuan bong cim ling, ¢d gidu chut that vong
trong tim moi ngudi.

- Ho4 ra, bon con trai tui minh chi khéo suy dién chu
quan thoi!

Nhi-toc-nau chot hiéu ra:

- B6 miy 6ng tudng tui viét dé giri cho mot éng nao
trong t6 ha? — Nhj lai cudi hon nhién —. Con khuya a nghe!

Tan lap bap, ngan ngo nét mit:

- “Hai 1am” tudi ma!

- “Hai 1am” hoi nao? — Nhi chdi —.

- Trdi oi, méi néi d6, may phiit sau da chdi roi! — Tan
bong manh dan hon —.
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Bay gid, Xuan méi hiéu rd thém miy c6 hoc trd con
gai. RS rang Nhi-toc-ndu méi néi “hai 1am”, gio lai chéi.
Thé thi ai bao dam ring cdu ma cb nang méi chinh sta lai,
“guong mdt trong tam anh chup Nhdt Linh dy trong giong
tranh ki hoa chdn dung Nhat Linh ldm dé...”, khong phai 1a
mot cau khéo chbi cai!

Ngay luc d6, ca Tan va Xuan déu trach minh ngu. L&
ra chuyén nay, mdi dira con trai trong to phai khon ngoan
hoi riéng Nhi-toc-ndu thoi, khi chung quanh khong co6 ai.
Diang nay, lic ndy, ¢6 ca Tan 14n Xuén, 1am sao Nhi dam tra
101 that long!

Xuan nghi vay, lién budc vao nha trén, vo tan phong
khach vo tim cudn sach nao d6 Xuén dang can. Anh chang
mudn tao diéu kién dé T4n hoi lai va Nhi-tbc-ndu s& that
long tra 101.

Xuan nhin qua ctra sé mo ra khu vuon phia sau nha
Tan bat chot thdy buém tring von bay trén ludng cai di trd
ngdng hoa vang. Xuan budc dén cua s6, ti tay vao nhiing
song sit, dung stmg nhin buom trang. Anh chang dung sting
sO khong biét bao 1au, cho dén khi cac ban trong t6 di dén

day du.
Trong budi hop mat chi€u ay, gwong mat Tan buon rau
qua doi.

Khong nhin ra vuon sau nita, nhung Xuan biét chic 1a
con budém tréng kia da bay mét rdi, cho du Nhi-tdc-nau van
con ngdi véi ca té day. Noi theo Nhit Linh, nhu mot gidc do
mong...

Trd lai voi cudc hop rat kinh nghiém, Xuan théy da
dén lac noi:

- Chung ta hoc tap tac pham cia Nhét Linh, di nhién
chung ta khong phai la Nhat Linh, va cb ging khong 1a ban
sao cua ong ay. Hoc Nguyén Du, Nguyén Gia Thiéu, Dang
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Tran Con — Poan Thi Piém (?), Nguyén Cong Trir, Cao Ba
Quat... hay Thach Lam, Luu Trong Lu... cling vdy. Chung
minh thuong van néi véi nhau, “Hay la chinh minh”, v&i nd
Iuc tu than cao nhét, nhét 1a trong linh vuc van chuong, von
khong chip nhan nguoi nay 1a ban sao clia nguoi kia. ..

Xuan ndi ¢6 vé hoi 1én gan mot cach khong c¢b ¥ nhu
vy, nhung chung nhu ciing bét giac, 1a chi dé che lap ndi
budn that vong trong long minh.

Mau gidy budm tring da bay mat that roi. .

T.X.A.
10:20, 25-6 — 15:18, 26-6 HB15 (2015)

(*) Tén cha cac nhan vat nam sinh dwoc lay tiv chi 16t trong
danh tinh clia cac nguyén mau, trai qua céac Iép 9/3, 10C, 11C —
1970-1973, Trwdng Trung hoc TrAn Cao Van, Tam Ky, Quéng
Nam (Quang Tin ci).

Xin lwu y day chi la truyén ngén, khéng phai 1a ki.
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DUNG TOI PI MQT NUA GUONG MAT TO QUOC
truyén ngan
Tran Xuan An

1

Ngbi trdm ngdm trudc ban phim, 1at gio s6 tay, ong
Xuan dinh viét thém mét it truyén ngin, trong d6 c6 nhan
vat cd gido, nghé si Song Hiéu va mot nhan vat dang mén
khac — La Xuén —, nhung ong van dang con phan van, khong
blet c¢6 nén viét tiép hay khong. Dang luc do6, nguoi nha tu
tang trét, dudi chan cau thang, goi ong, bao cho 6ng biét buu
ta vién madi ghé xe vao, giao mot phong thiép. Lic nay,
thang cudi ndm nguyét lich, dang mua cudi va ciing sap Tét
Nguyén dan, nén 6ng Xuén nghi ngay dén thiép cudi hodc
thiép xuan. Chua quyet dinh viét tlep hay khong, do d6 o6ng
Xuan ro1 ban phim, s6 tay, budc xudng nha dudi.

Trong tay 6ng Xuan chi 1a thiép chuc Tét duoc guri kha
som cua Tre, mot trong hai nguodi con trai song sinh ctiia anh
Nguyén Cét Trang, ddng huong Quang Tri, & Ké Dién. Ho
ciing 1a nhitng nhan vat cia chum truyén ngan 6ng da viét.
Thiép chac Tét! Thé ma 6ng Xuan cir ngd sé& 1a thiép cudi
cua Tre!

Ciing d3 hon sau thang roi, ké tir dao ong Trang vao
day, tham ban — ong Phéng —, va bi nga, phdi chiu vao bénh
vién dé dugc bing bot, nhan tién bac si phat hién va mo lay
dau dan luu citu trong cang chan... Ciing di hon bdn thang
troi qua, ké tir dip 2-9, Tre cung Song Hiéu, La Xuan vao
thanh phd nay tham viéng, rat tiéc 1a Séng Xanh va Anh
Suong ciing d3 vé qué trong dip do... Khi Song Hiéu duoc
nghi may ngay khoi dén trudng, dimg 16p, c6 thé di choi xa,
ciing 1a khi hai ¢ sinh vién 4y duoc nghi hoc, tranh thi vé
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qué. Biét vay, nén Tre kho long néi 16i hen, bao ho & lai
thanh phé nay dé gip nhau trong ki 1& dy... Thé ma di sau
thang, | bdn thang trdi qua...

Ong Xuan mim cudi, nhung 1ong cam thay khong co gi
vui, vi Tre chua gui thi€p cudi c6 nghia la gitta Tre va Song
Hiéu van vay, va chic han Trung ciing thé. Song Xanh, Anh
Swong van con 1a sinh vién... Ho van dang 1a nhitng ngudi
tré tudi doc than.

Ong Xuan 1én cau thang, vao phong ngu va ciing la
phong V1et cia minh. Ngdi xudng ghé, ong lay chiéc kéo tir
hoc ban cat mot canh phong bi. Trong thm thi¢p Tét, c6 mot
to glay gap d6i. P6 1a mot 14 thu.

Ong Xuan doc tron 14 thu ngan r0i cha muyc lai vao
dong chir: “... Gitta chdau vdi Song Hiéu ciing nhw giita chdu
voi Song Xanh van chua co gi ngoadi tinh ban thdn thiét.
Chau lam khi buon, nghi réi cung nhu’ truyén ngan ‘Mau
gidy canh buém’ ciia chii ma théi... Ong Xuan nhéch méi,
cudi budn mot minh, biét Tre khong the ngo rang nhéan vat
Nhi-toc-ndu ngay xua trong truyén ngin 4y chinh 1a ba vg
ong Phing! Chiit 40 mong roi cung nhat théch, vi ndi dau
gidu kin cta Nhi-téc-nau & tinh hudng khong thé khong tiép
tuc gidu kin.

2

Trong mot budi sang gan diy, Tre chay xe may ra
Pong Ha, du dinh dén Thu vién tinh dé d6i sach va mugn
thém may cudn khac, rdi nhan tién s& ghé tham Song Hiéu,
La Xuan. Khi gan t6i dia phan thanh phd, xe ctia Tre bi ling
rudt banh sau. Tre ngung lai, dit xe di mot doan méi gap
tiém vé stra va ban phu ting. Tre vao do, ngdi doi tho thay
rudt, vi khong nhiing chi mdt ma dén ba 16 lung. Tinh von
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binh dan, thay ba ban x6i bap di ngang qua, Tre goi mua mot
g06i dé diém tam muon. X6i bap ham c6 ric dau xanh chung
chin, hanh phi, nhu x6i vo ndy 1a moén 4n dan di ma Tre rat
thich. Nhung khi doc thiy mdt it chit viét tay mau myc xanh
¢6 161 phé bang muc do trén to glay hoc tro duoc chudi trong
bao ni 16ng trong sudt dé lam tim goi, Tre nhe rut to gidy ra,
chi dé bao ni 16ng lai, va cling quén bang viéc dn. D6 1a hai
trang dau cta bai tp 1am van, hai trang sau c¢6 thé con trong
thing x0i bap ciia ngudi ban vira di khoi. D& bai 1a phét bicu
suy nghi va cam xtic v€ la ¢ do Viét Nam. Thé nhung, ¢
dén gan mot trang, va han con tlep ¢ trang thir ba nira, cau
hoc sinh 16p 11 véi ho tén cu thé & goc trang dd danh dé noi
vé 14 co vang cua ché d6 cii tai Mién Nam trude 30-4-1975,
dic biét trén quan dao Hoang Sa ctia T6 qubc Viét Nam.

... Trong lang em, maoi day, co mot cu gia, khi cu trut
hoi thé cuéi cing, con chau thdy dwéi géi ké dau cia cu c6
mot ld co vang ba soc do va mot to di chuc. Ca hai thir déu
da dwoc gcfp lai, dat trong mot tui vai. Pai dé, noi dung
trong to di chiic dy, do chinh cu viét: Khi cu mat, nhé liém
cu véi ld co nay, vi cu thdy, dé la la co von ¢6 ciia Nuée Dai
Nam — Trleu Nguyén, dwoc cdi tién it nhiéu, nhung co bdn
van la nén mau vang. La co vang ba soc do do, cu cho la ld
co doc ldp cua 76 quoc Viéet Nam, vi tuy co chiu it nhiéu 1¢
thugc tam thoi vao thuc dan, phat xit, can thiép, nhung no
van khéng giong mot chiit xiu nao co Phdp, co Nhdt, co My.
Chinh dwdi 1é co nay, sau 1945, diing trong qudn déi Quéc
gia (1949), chii yéu dwa vio My, cu dd chién dau “chong
cong san xam lugc”, ciing thuong a"mfc néi ré ra, cu thé la

chong quan thdy Nga 50, Trung cong”, chongy thire hé vo
than, ngoai lai, chong kinh té chung cha, dong thoi bao vé
tin nguéng Pinh lang, Phdt gido dan téc, lat dé chinh quyén
Thién Chua giao (1963)...".

Tran Xudn An — Sang déu hai nira guwong mdt



83

Chinh nhiing dong chit mau muc xanh hoc tro d6 da bi
thy gido gach chéo, viét 101 phé rat gay git, chiang khac nao
14 161 két 4n cua toa an ddi véi nguoi pharn t01 hinh su, méc
du thay giao con khoan dung, chi phé dé canh céo.

Tre ngin ngo den stng sot!

Lay xe, tra tién xong, Tre chay dén Thu vién tinh va
sau d6 anh ciing dén nha thim Song Hiéu, nhung tam tri Tre
van con bi 4m anh bai nhimg dong chir hoc tro kia, vé cu gia
no. Long yeu nuac, chéng ngoai xam, bao vé vin hoa déan
toc clia cu gia dy rat dang quy trong. Tre nghi vay. Y nghi ay
khong roi khéi anh.

Xé& chiéu hom d6, Tre ké lai v6i ba anh, va dua to gidy
bai 1am hoc tro kia cho ba doc. Ong Trang ciing siing so.

Tre hoéi ba voi nu cuoi:

- Sau nay, ba trim tudi, con ciing lam nhu rta hay
rang?

Ong Trang khé cuoi thanh tiéng:

- U, nhung cd nao rdi cling muc. Con chi khic mot tam
bién da: “Pdy la noi yén nghi cia mét nguoi Viét Nam, da
tung dung trong quan doi Viét Nam cong hoa, yéu nuoc,
chong ngoai xdm Nga sé - Trung cong, bdo vé tin nguéng
Pinh lang, Phdt gido din téc — mét ton gido von khude tir
quyén lyc chinh tri...”. Thé 1a du. Va dat tim bién da Ay trén
nguc ba, khi liém, 16i chén theo trong quan tai vdi dau dan
luu ctru trong cfmg chan ba da duoc bac si ph?lu thuat, léy 1a,
v6i ¥ nghia, hoi tré, 1a si quan Viét Nam cong hoa, ba bi
thuong vi vay, chit khong phai 1a nguy ngom, ban nudc, 6m
got dé qudc My nhu ché do do vu khéng, mic du hon ba
muoi ndm qua, ba 1a cong dan cua ché do do, chap hanh tbt
moi thit. Ba chi can mot chit danh du, phém gia nhu rtra, khi
song cling nhu khi chét, cho ban than ba va cho con chau.
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Tre chay trao nudce mat. Nhung r6i anh ciing phai danh
xin phép ba dé pha ca phé cho khach méi dén.

Ong Xuan ling im khi nghe Tre ké nhu vay qua dién
thoai. Mac du khac véi ho, 6ng Xuan l1a nguoi chua tung
cam stng, dimg gilta do va vang nhu séng Bén Hai, ong van
nghi, hg ¢6 quyén khang dinh nhu ho di suy tu, da song, da
chién d4u trong cudc chién tranh mang dam mau sic y thic
hé, noi chién, gitra thoi Chién tranh lanh (1945-1991) trén
thé gidi. Ong mudn khéng dinh mét lan nita: Thud do, Viét
Nam, mot bén do, mot bén vang, dd duong dau véi cac tha
ngoai xam Phap, Nhat, My, Lién X6, Trung Quéc... Ca hai
bén do6 va vang, mic du & hai bén chién tuyén, dya vao hai
Khdi, nhung da gép phan lam sang t6 pham gia dan toc, mot
dan toc khong chiu 1¢ thudc bat ki Khéi ndo, bat ki nude 1on
nao. Phi nhan bén nay hay bén kia déu 1am guwong mat TH
quéc Viét Nam tdi di mot nira.

Ong Xuan ngam khé hai cau luc bat ctia chinh minh:

“t6i la ndng ciing la mua

hai bo Bén Hdi, cho vira long séng”.

3

Trong mot cudc dién thoai gifra hai nguoi, ong thmg
va 6ng Xuén hen gip nhau. Va that qua bat ngd, cach day
chung mot gio, khi hai nguoi gdp nhau & mot quan ca phé
trude khi dén ngoi chua su nir nay, 6ng Phang noi:

- Hai tuan nay t6i ctr phan van mai, nhung 10i thay
phai noi lai véi anh diéu nay. — Ong Phang ngdp ngimg, rdi
noi tiép — Toi ciing khong ngd, anh a. Toi méi duoc ba xi
toi thu nhan, qua that ba éy khong phai la Nhi-téc-nau, ma
chi la chi thuc ba rudt ciia Nhi-téc-nau ma thoi.

Ong Xuan mo tron mét ngac nhién:
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- Anh Phing! Anh néi gi vay? C6 that nhu anh vira néi
khong?

Ong Phing gat dau:

- Plng nhu vay! Vo t6i khong phai 12 ngudi trong tim
anh chan dung treo trén tuong phong khach nha toi.

- Anh néi tiép di, anh Phang!

- S6 1a nhu thé nay, tir khi gip anh trong budi tbi sau
thang trudc tai nha toi, lac d6 cod ca anh Trang ¢ Ké Dién,
Quéng Tri vao, tinh dudng ¢ nha, ba vo t61 da ve Cﬁn Tho,
101 du lich ¢ Campuchia theo chuyén ngin ngay, dé tron mat
anh va, anh biét khong, tron ca mat toi nita d6, vi qua that,
ba Ay khong phai 1a Nhi-téc-nau ngay xua & Tam Ky, Quang
Nam. Nhu t6i vira néi voi anh d6, Nhi-toc-nau chi la em con
chl con bac cia ba Ay thoi. TAm anh d6 chinh 1a chan dung
ctia Nhi-téc-nau, va cudn nhat ki ma nim trang t61 da chup
lai, dua anh doc, ciing chinh Ia ctia Nhi-téc-nau.

Thiy ong Trang hinh nhu hoi rdi long khi néi, 6ng
Xuan sbt rudt:

- Vay bay gio Nhi-téc-nau & dau, anh Phang? — Ong
Xuan bat giac bép nhe vao cuom tay ong Phang —.

- T6i dinh néi déu dudi cho anh rd... Nhung thoi, anh
mudn biét ngay, thi toi ciing tra 10i ngay: May chuc nim
nay, Nhi-téc-nau da Xuét gia, tu hanh trong mot ngdi chiia su
nit... Ngbi chia ay ciing khong xa lam, cach noi minh ngdi
day khoang hai muoi cay s6 thoi. Néu anh mudn, minh s&
dién thoai trudc, roi dén tham sau. To6i da cung nha to1 dén
thdm ba ni su 4y roi. Anh Xuén &, t6i méi lan dau biét mit,
con nha 61 thi khoang vai thang, mét minh, gidu t6i, gidu
con toi, dén tham co -em ho &y mot lan.

Ong Xuan ng01 lang im véi niém xuc dong diy lén
trong long. Ong ngan ngai, khong dam hoi thém nhitng tinh
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tiét t& nhi, nhung trong thim tam, rit mudn biét rd. Ong chi
biét néi kh&, sau mot lac chd 6ng Phing noi tiép:

- Cu thé hon 1a thé nao, anh Phéng?

- Nhung dtra con ma lau nay, sudt ba muoi bay nim,
t61 chi biét 1a con riéng clia nha t6i voi mot anh chang con
trai ciia gia dinh mot can bo tap két, anh chang ma da chét ¢
chién truong Campuchia, hoa ra la con cua Nhi-téc-nau,
dung y nhu ndm trang nhat ki, t6i dua anh doc anh chup,
trong dién thoai cta t6i cach day may thang.

- Piéu d6, hoi ndy anh néi so qua, t6i doan hiéu roi.
Nhung t61 mudn biét vi sao Nhi-toc-nau lai xuit gia, tu hanh,
gui con lai cho chi ho nuoi.

- Bon gian 1a Nhi-toc-nau budn doi, thé théi, anh Xuan
a! Cai chinh 1a Nhi-t6c-nau muén gidu kin sy that dau 1ong
do.

- Téi rat cam phuyc chi nha, di ding ra cuu mang dua
con méi lot long cua Nhi-téc-ndu, tir 1978 dén nay...

- Ho 1a chi em con chu con bac rudt ma! Va lai... O,
chic ¢6 li do gi nira 6, t6i cling chang r... Tinh t6i khong
to mo, toc mach vé qua khtr ngudi khac, ké ca voi vo minh.
T6i biét d6 1a nhuoc diém cua t6i, do t6i anh huong mot
quan niém lich sy trong ddi nhan xur thé nao d6 hdi con nho.

Ong Phang suyt néi thém: May ma ba vo toi co6 mot
qua khtr khong phai 1a khong trong sach. Néu ba 4y trude
khi gdp t61 1a mot toi pham hinh sy dang bi truy lung thi sé
ra sao! Nhung 6ng da kim lai duoc.

Ong Phang ciing khong mudn noéi rd 1a ba thmg thot
tré, trude khi gap ong Phang, clng da tung co chong va co
mot dira con riéng, nhung ca chong va dira con riéng hai tudi
da chét vi bon cuép dudong séng, thud Nam bd con mat an
ninh it nhidu. Gip lac dra em con ong cha 1a Nhi-toc-nau
mudn giri con nho chi ho — 1 ba Phang sau nay —, nudi giup,
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xem nhu con rudt, dé& Nhi-tdc-nau xuit gia, tu hanh, ba da
nhéan 161. Nhan 101, m6t phﬁn vi thuong em ho, vi thanh danh
dong tdc, mat phﬁn vi nhé con dé méi chét. Thé rdi, khong
lau sau do, ba gap ong thmg, tur trai cai tao si quan ché do
cil troy vé...

Hai nguoi dan 6ng ngdi im lang mot luc kha lau. Ong
Phang ngam nghi vé chuyén cii cia vo va em ho. Ong Xuéin
tuy sOt rudt, mudn gip vi ni su hién nay vbn 13 ¢6 hoc tro
ban cung 16p thuo nao ma 6ng da viét thanh truyén ngan

“Mau gidy canh buwém”, nhung ong thdy 6ng Phang tram
ngam theo dudi y nghi riéng tu trong 1ong, nén ong ciing
ngan ngai.

Ong Phing thé ra nhé nhe, roi n6i véi ong Xuén:

- Pé t6i dién thoai cho ni su nghen! Néu ba 4y dong ¥,
anh em minh di thim ba 4y luon?

Ong Xuéan cam théy vui, va hoi mung nita, ong noi, vé
mat tuoi lén:

- T6i rat mong duoc gap...

Ong Phéng bam phim dién thoai. Sau mdt luc trao ddi,
ong tat may, noi v6i dng Xuan:

- Ba ay dong y. Ba ciing mong gap ong... Nhu’ng co
mot didu xin anh nh¢ cho, — Ong Phang ha giong von da kheé
thanh ra nhu tiéng no6i thim bén tai 6ng Xuan —, ba 4 4y van
dinh ninh 13 anh khong biét gi vé dtra con riéng cta ba ma
vo chong t6i da nudi may chuc niam nay, di ga cudi, thanh
gia that d& hué. Anh nhd nghen. Xem nhu khong biét gi ca,
nghen!

Sau khi 6ng Xuan gianh tra tién ca phé, hai nguoi ra
chd gui xe, 10i ccung nhau chay vé hudng c6 ngdi chua su nir
ma ho mudn dén tham.

Bay gi0, qua khoang hai muoi cay s6 duong di, ho da
tim thay ngdi chia Ay.
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Ho dat xe vao cira bén cua cong tam quan dé ngo, qua
mot 161 di rong gitra nhimg cay kiéng xanh tuoi, dung xe ¢
goc ngoai san chua, roi bude 1én tam cap, vao phong khach.
Vi ni su bude ra, niém n& dén tlep.

Ong Xuan ling ngudi mic du doi moi dang cudi chao.
Vi ni su ¢6 phap danh Ia Hién Hanh, tudi da vao luc tuln,
dang dimg trudc mit 6ng voi hai tay chip lai dé chao ay,
dung 1a Nhi-toc-nau thud hoc tro xa xwa. Khong thé khac
duoc, d6 chinh 1a Nhi-toc-nau voi nét mat ngay xua fiy, dang
dap manh mai ciing nhu ngay xua 4y, nhung da gia di theo
nam thang va trong trang phuc ciia mdt ni su.

Khi da ngdi vao ghé, d6i dién véi ni su, qua mot chiée
ban c6 16t kinh day, ong Xuédn thiy doi mat ba hoi rung
rung, mic du da gan ba muoi bay nim nwong nhd cira thién.

Ho ciing nhic lai mot chat ki niém thoi hoc tro, ho
cung chung 16p 10 ro6i 11. Ong Xuén tuyét dbi khong noi
diéu gi khac. Ni su Hién Hanh ciing dinh ninh ong Xuan
khong biét gi nhimg nam ké tiép sau d6 ¢ truong cii, & Tam
Ky cu.

Khi tach nudc tra da nguoi, 6ng Xuan va ong Trang
biét da dén lic ho phai tro ve.

Ong Xuan chap hai tay vai chao ni su Hién Hanh. Pén
khi dét xe ra khoi cong tam quan, dng mudn goi to 1én “Nhj-
toc-ndu! Nhi-toc-ndu! Ban do sao?”’, nhung di nhién 6ng
phai nén vao long.

4
Khi 6ng Xuan chay xe l1én buu dién, ré qua con duong

ven kénh Nhi€u Loc, 6ng tinh c& gap Soéng Xanh va Anh
Suong. Ong dung xe bén 1€ duong, khi nghe tiéng goi cua
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Séng Xanh. Hai c6 sinh vién ciing ghé xe vao gan ké& chd
ong.

- Chéu chao chi. — Hau nhu ca hai ¢6 gai cung lic cit
161 chao —

- Chao' Song Xanh! Anh Swong! — Ong Xuan vira
chao, vira goi tén, roi 6ng noi tiép — Lau nay, khong gip, hai
chau c6 gi moi khong?

- Da, bon chau van dugc thuong ludn. — Séng Xanh
mo& voi tai xach, léy ra mot chiée thi¢p — Bon chau dinh dén
nha chu, nhung nhan tién dugc gdp chu gitra duong tai day,
chau xin kinh guri chu thi¢p chuc Tét nay...

- O, cdm on! Toi s& gui lai cho hai chdu sau nghe! —
Va 6ng Xudn noi thém — Néu khong c6 gi voi, cha chau
minh vao tiém ca phé dang kia chuyén trd chut xiu cho vui!
Lau qua, dé chung hai thang roi, chua gip lai!

- Da, néu chu ciing khong ban.

Ba chiéc xe may ndi nhau chay thém mot quang.

Trong mot thoang, ong Xuan nhé trong budi sang gan
day, ong nhan duoc thiép xuan ciia Tre tir Quang Tri giri
vao, 6ng cir tuong 1a thiép cudi. Ong mim cuoi, giri xe, nhan
thé giri, roi cling hai c6 gai tré bude vao tiém nude.

Ong Xuan nhin ra mat kénh Nhiéu Loc mau xanh luc
lam du6i 4nh nang giita budi sang. Khac véi ban dém, dong
kénh luc nay hinh nhu trong hep hon va khong con nét
huyén o, tuy van sach sg.

Pé dua vui, ong n6i ¥ nghi hom nao thoang qua dau
ong hodi ndy:

- Chu ctr twong 1a thiép cudi, hoic cia Anh Suong,
hodc cua Song Xanh chur!

Hai c6 sinh vién cung cudi:

- Hai d@ra chau con di hoc ma! — Song Xanh noi —
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- Rdi cling s6m dén ngay d6 thoi! — Ong Xuén ciing
giit nu cudi dua — Lau nay Song Xanh van c6 lién lac véi
Tre cht? — Ong quay sang Anh Swong — Va Anh Suong
cling thuong lién lac véi Trung chir?

- Da, — Anh Suong dap thay cho ca Séng Xanh —, bon
chau van thuong gip nhau trén Facebook, va ciing vay véi
chi Séng Hiéu, chi La Xuén.

- Vui that! That 1a hay! — Ong Xuén néi —

Ho lai chuyén qua noi chuyén vé Tét Nguyén dan Binh
Than sap dén. Thé roi, loanh quanh thé nao, lai cung nhau
nhic dén chu’ng bénh di tmg voi 4n tugng vé mui cdng rinh
nam ngodi cua Song Xanh.

S6ng Xanh mim cudi, hinh nhu thiy c6 dip dé phan
tran chut dinh v6i 6ng Xuan:

- Chu a, bénh di ung cta chéu that 1a rat cu thé, nghia
1a chi di tng v6i mui cong rinh ma théi. Cai ndy co nguyén
do ngay xua, lic chau méi lot long chao doi do chu. Sau khi
hét bénh, chau vé qué, ndi chuyén véi ma chau, ma chau tinh
cd nhic lai 1a chau bi dé roi doc duong, ngay trén mot miéng
cong ranh & dudi d6. Ma chau khong ngd no lai lién quan
dén chimg bénh di tmg ctia chau sau nay, cach day mot nam,
nén ba khong nhic dén. Khi chau da biét, ty nhién chau thay
duoc mdi quan h¢ lac chéu lot long me, chao doi vdi ching
bénh di tng 4y sau ndy. Vay d6 chu a.

Ong Xuan ngac nhién, cdm théy that tha vi. Ca ba cha
chau déu cudi vui, thdy that co ¥ nghia.

- Bénh cu thé v6i mui cong ranh that, chit chang hinh
tuong, biéu twong gi ca! Thé ma ban Anh Suong cur tréu
chau 1a bénh thoi dai internet, con anh Tre thi bdo, chau
bénh boi cac kénh gido duc, truyén thong nudc minh tir nha
truong, bao chi, phat thanh, truyén hinh déu 13 kénh nho
den! — Séng Xanh néi voi nu cudi va chiit nhan mili — Anh
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Suong va anh Tre suy dién that hay, that siu sic, nhung
khong phai nhu vay.

- Chau Song Xanh vo t01! Hoan toan vo t0i vé quan
diém, lap truong chinh thong, quan phuong! — Ong Xuan
cudi thanh tiéng, rdi lai noi khé —. Nhung bay gio chau da
ngo ra la sy suy dién cua hai ban a iy, tuy suy dién nhung van
hay, sdu séc, thi cling tot rdi. Nhu vy cang phong phu chu
sao! — Ong Xuan néi thém —. That ra, hai chau thira biét, y
hoc da nghién ctru, da xac dinh co nhiéu loai bénh ¢6 can
nguyén tam li xa hdi, can nguyén thoi cude... Ngoai cac
bénh tinh than c6 ndi dung xa hoi, thoi cude rd rang, con co
nhiéu truong hop bénh thyc thé nhu dau dau, loét da day,
dau tim, cao huyét 4p, thap khop, hen phé quan ciing c6
nguyén nhan tim li, xa hoi, thoi cudc... Mdi trudng hop mdi
khac. Co the chau Song Xanh khong hiéu hét chimg bénh di
tmg v6i an twong mui cong rinh cta chau, hodc di hiéu
dung. — Ong Xuan lai cuoi xoa — Nhung thoi, Séng Xanh da
n6i 12 bénh 4m anh baéi 4n twong vé mui cong ranh cua chau
khong c6 y nghia xa hdi, thoi cude, thoi dai gi cd, thi cling
t6t thoi.

- Séng Xanh mubn giir 1ap truong, quan diém dé sau
ndy ra trudong, xin 1am cong chitc Nha nudc dé cha! — Van
quen tréu Song Xanh, Anh Suong néi —

Song Xanh dé mat, cuoi:

- Song Xanh c6 sao noi vay théi. Bénh cu thé 1a bénh
cu thé, chir khong mang ¥ nghia hinh tuong, biéu tuong gi,
thi ciing noi 16 nhu thé. Song Xanh c6 phé phéan, ciing phé
phéan tryc dién, 10 rang, théng rudt ngua, chir khong bong
gi6, hinh tuong, biéu twong gi ca!

- Nguoi Bic b gidu guom dao trong 10i ndi. Nguoi
Trung bd thu 6t cay va mat cua ddng trong ngon tir. Nguoi
Nam b noi thang, nhung guom dao, 6t cay, mat cua ding
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cAm nim sin trong tay, dam thach d4u ngay tai chd. — Anh
Suong noi —.

- Tht vi that! Tinh ctia S6ng Xanh 1a minh bach, rach
101, chan chit, boc tryc, dan chi nhu vay cling hay. Khong
dan chu tryc dién duogc, nguoi ta phai chui bong, chui gio.
Con Anh Swong hay dién dich dé dua ciing rat hém hinh, c6
hoi huéng chat néi déc cho vui cua bac Ba Phi & Nam bo
minh day. Cong vao do, c6 chat cay, chat dang cia Quang
Tri, tinh c6 Vi tuyen 17, song Ben Hai, vé van va vé sir nudc
minh trudc day, va ca hién nay, van con thién léch, ddm chat
bdi nho, ¢ cach nhan dinh ctua Tre, cling that sau sic. Vay
d6, chir khong a? Nhiéu noi, nhiéu nuéc, nhiéu thoi ki, dé
chéng lai luan diéu mot chiéu, khéc nghiét cua nha cAm
quyén doc tai, dan gian va ca tri thirc déu str dung truyén tiéu
lam hay hinh tuwong, biéu twong nhu 1a vii khi chién dau
chéng lai.

- Da... Chau théy mot khia canh khac nita. — Song
Xanh néi —. Chii oi, gi4 nhu Thanh phd H6 Chi Minh minh
day c6 dil hé thdng cong ngdm hoan toan dé thao tt ca nudc
thai ciia cu dan, chi ding dd ra kénh Nhiéu Loc, dé kénh
Nhiéu Loc mii méi trong xanh nhu song ty nhién von co &
nii rung, thon qué, dan cu thua thot thi tuyét voi qua...
Nghia 14 thanh phd c6 hé thong rudt gia khong 16 thién, con
kénh Nhiéu Loc - Thi Nghé van 16 thién vi né duoc tra lai 1a
con sudi, con song tu nhién xanh trong nhu nguyén so...
Chéu thay chét thai, nudc thai, rac rén do cu dan thai ra 1a
theo quy luat ty nhién, quy luat sinh vat, khong thé so sanh
v6i nho den boi 1dm boi lem nguoi khic bang sich gido
khoa, kénh truyén hinh, truyén thanh, bao chi, vi bdi nho
thudc loai san phém clia tim dia x4u xa, thiéu trung thuc,
khong phai 1a quy luat xa hoi. Chi c6 mét sd it nude méi thé
thoi, con phﬁn 16n & cac nude khac, cac by phan nhan dan
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khac nhau nhung van t6n trong nhau. Hau nhu ¢ bat ki nuéc
nao, luat phap ciing cam chi su boi nho...

- Néu duoc nhu vAy 100% thi tuyét voi qua! Chéc rdi
clng phai tién den nhu vay. — Ong Xuén nghiém tac noi —
v€ mdt co s6 ha tang vat chit ctia thanh phd va ca vé thu’ong
tang kién trac tinh than cia xa hoi.

Sau mdt lac nira, hai ¢6 gai sinh vién xin phép chia tay
ong Xuan. Ong Xuan bit tay ho, va bao, 6ng ngdi nan lai
mot chut, hai chau cur tu nhién vé trude di.

Ong Xuén tiép tuc uong li nudce cua minh..

Ong da thanh toan tién nudc cho tlep vién tiém gidi
khat, nhung van ngdi mot minh, tiép tuc chudi suy tuong.

Ong nhé dén tim thi¢p chuc xuan cua Tre, thi¢p cuoi
ong lién tuong, ngd 1a Tre giri vao, nhd dén to di chic cua
cu gia thon da & Quang Tri, nhé tdm bién d4 nhu mot phﬁn
mo chi nhung phai dat trén nguc di thé trong quan tai cliing
dau dan luu ciru tir thoi Chién tranh lanh con sot lai trong
cang chan ong Trang, nhd “mdu gidy cdnh bwém” va ni su
Hién Hanh, nhé thi€p xudn va bénh di Gng vé kénh nudc
den, roi bién hoa thanh kénh nho den. Liic nay, ong Xuan
cing nhu Tre hdm nao ngdi cting Séng Xanh bénh bo kénh
nay, anh chang tré tudi da lién twong dén dan budém gidy
trang, hoa nén, tam long nguyén so lubn dimg trude nguy co
bi 6 nhiém, roi da bién hoa thanh dan phi co chién dau, bao
vé clia nudc minh trén hai quan dao Hoang Sa, Trudng Sa
ciia T6 qudc Viét Nam... Pung rdi, tit thay moi di biét, moi
trai chiéu cua vat thé, cua con nguoi phai dugc két lai, bd
sung ham nghia nhit thong cho nhau, nhu mot chinh thé
ngh¢ thuat sinh dong.

TXA.
budi chiéu 14 & 07:12 — 13:50, 15-01 HB16 (2016).
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MUC LUC ‘ ,
truyén vira gom 6 truyén ngan cung nhan vat

1) Song sinh Ké Dién — truyén ngan thir nhat - tr.5
2) Pau dan lwu citu — truyén ngan thi hai - tr.20
3) Séng Xanh va kénh den Nhiéu Lgc — truyén ngan thir ba

- tr.37
4) C6 thé trong ndm ndo sdp den — truyén ngan thi tu - tr.49
5) Mdu gidy cdnh bwém — truyén ngan thi nam - tr.67
6) Pung toi di mét nika guwong mat Té quéc — truyén ngan
thir sau (truyén cudi caa loat truyén) - tr.80

- Muc luc - tr.94

- Danh myc tac pham Tran Xuén An - tr.95
- Anh chan dung tac gia & vai nét vé tiéu su - bia 4
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DANH MUC TAC PHAM
CUA TRAN XUAN AN

I. The

1. chng va mua, tap tho, Ho1 VHNT. Quang Tri Xuét
ban, 1991.

2. Hdt chiéu hon minh, tap tho, Nxb. Déng Nai, 1992.

3. T6i van & trén duong, tap tho, Nxb. Van Nghé TP.
HCM., 1993.

4. Lang 1€ ¢ phé, tap tho, Nxb. Tre, 1995.

5. Ké bi ném vao bado, tap tho, Nxb. Tré, 1995.

6. Hat véi doi oi thiwong mén, tap tho, Nxb. Tré, 1996.

7. Qué nha yéu ddu, truong ca tho, Nxb. Van Nghé TP.
HCM., 1998.

8. Giot muc, canh déng va vo kich dién, tap tho, Tap
chi dién tir Giao Diém, 2005.

9. Tho nhitng mua hwong, tap tho, 1998, Nxb. Thanh
Nién, 2011.

10. Tuong niém Me, tap tho tu tuyén, Nxb. Thanh
Nién, 2010.

11. Tho su va nhitng bai tho khac, tap tho, Nxb. Thanh
Nién, 2011.

12. Hat mc véi bién dio & nhitng bai tho khdc, tap
tho, Nxb. Thanh Nién, 2012.

13. Mo Iong ban tay dé dan tay, tap tho, Nxb. Tre,
2014.

14. Dé long nguwoi théi tram udt, tap tho, cong bd tai
Facebook & Tap chi dién tir Chim Vi¢t Canh Nam, 2014.

II. Tiéu thuyét, truyén ki:
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15. Miia hé bén séng (Noi dau hdu chién), tiéu thuyét,
1997; hai ban dd stra chita va bd sung, 2001 (Ian hai) va
2003 (1an ba), Tap chi dién tir Giao Piém thang 6-2005.

16. C6 mét noi Ié mdi xanh, tiéu thuyét, Nxb. Hoi Nha
van, 1999.

17. Ngoi truong thang giéng, tiéu thuyét, 1998, Nxb.
Thanh Nién, 2003.

18. Sen dé, bai tho hoa binh, tiéu thuyét, 1999, Nxb.
Thanh Nién, 2003.

19. Nuéc mdt c¢é vi ngot, tip truyén ngan lién hoan,
1999, Tap chi dién tir Giao Diém, 2005.

20. Tuéi hoc tro cia téi, hoi ki — ty truyén, Nxb. Hoi
Nha van, 2012.

21. Bén kia déc “Ma oi!”, truyén vira — hdi trc, Nxb.
Hoi Nha van, 2012.

22. Gitra thuo chuyén mua, trayén — hoi e, Nxb. Tré,
2013.

23. Sang déu hai nira guong mat — truyén vura (gom 6
truyén ngan), Facebook & cac diém mang vi tinh toan cu,
2016

I11. Nghién ctru, khio luin:

24. Tho Nguyén Van Tuwong (1824 — 1886) — Vai nét vé
con nguwoi, tam hon va tw twéng (bién soan — nghién ctu,
phan béc, va tap hop mot s6 ban dich, bai khao luén vin hoc
va str hoc vé NVT.), 2000 & 2003, Nxb. Thanh Nién, 2008.

25. Tiéu sir bién nién phu chinh dai than Nguyén Vin
Twong — ke thu khong doi troi chung cua chu nghia thuc dan
Phdp (tix Pai Nam thyc luc, it gon), dang nién biéu, sach
dan chi tiét, phan I, 2001, Nxb. Thanh Nién, 9-2006.

26. Nhitng trang “Dai Nam thuc luc” véphu chinh dai
than Nguyén Vin Tuong (1824 — 1886) va cdc sw kién thoi ki
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ddu chéng thwc din Phdp...(Qudc str quan triéu Nguyén, T6
Phién dich Vién Str hoc VN.), chon loc, phén II, 2001.

27. Nguyén Vin Twong (1824 — 1886), mot ngueoi trung
nghia, khao luan va phé binh st hoc, 2002 & 2003, Nxb.
Thanh Nién, 9-2006.

28. Phu chinh dai than Nguyén Vin Tuong (1824 —
1886), truyén — sir ki — khao ctru tu liéu lich str, tron bd 4
tap, 2002 — 2003; Nxb. Van Nghé TP. HCM., 2004.

29. Suy nghi vé mét sé vin dé trong lich sir c6 dai mroc
ta, khao luén, 7.2004, dang trén mang vi tinh toan cau, 2005.

30. Ban thém vé may van nan si hoc, luan, dang trén
mang vi tinh toan cau, 2007.

IV. Phé binh & binh luin:

31. Ngdu hirng doc tho, phé binh tho, 2003; Nxb. Vin
Nghé TP. HCM., 2005.

32. Ludn vé thoi ching ta, mét s6 van dé trong chién
tranh va hdu chién, luan, dang trén mang vi tinh toan cau,
2005.

33. Thoi sw van hoa va suy nghi, luan, dang trén mang
vi tinh toan cau, 2008.

34. Doc vin chiong va cdm nghi, phé binh, viét ngin
& diém sach, Nxb. Thanh Nién, 2009.

35. Vi van chwong, binh — khdo va phiém lugn, luan,
dang trén mang vi tinh toan cau, 2010.

36. Ngdam nghi khi doc vin chuong, phé binh, dang
trén cac trang thong tin dién tir & diém mang toan cau, 2011.
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~_ TRAN TRONG MOI XEM
Bon dau sach co tinh chat tu truyén cua tac gia:

1) Tuéi hoc tro ciia téi
(hoi ki - tu truyén, 2012), Nxb. Hoi Nha vin, 2012
Tac gia ty thuat vé ban than
qua viéc khic hoa nhan vat Tran Nguyén Phan

2) Ngoi truwong thang giéng
(tiéu thuyét - hoi e, 1998), Nxb. Thanh Nién, 2003
Tac gia tu phan than, khic hoa ban than
qua viéc xay dung ba nhan vat bang Nam, Khoali,
Loc Biéc

3) Bén kia Déc “Maq 0i!”
(truyén - hoi wc, 2012), Nxb. Hoi Nha vin, 2012
Tac gia tu khic hoa ban than
qua viéc xay dung nhan vat Phan Huyén Dinh

4) Giga thué chuyén mia
(truyén - hdi uc, 2013), Nxb. Tré, 2013
Tac gia ty khic hoa ban than
gua viéc xay dung nhan vat Nguyén Phan Huyén

Tran Xudn An — Sang déu hai nira guwong mdt



99

TAC GIA GIU BAN QUYEN
tung chii, tung v tudng.

D3 dang tai, cong bd tron ven tai cac diém mang:
www.tranxuanan-writer.net
www.txawriter.wordpress.com
dac biét, tai mang xa hoi
(dung theo ngay thang nam
duoc ghi bén dudi mdi bai tho):
www.facebook.com/tranxuanan.writer

Trong d6, c6 mot truyén da dwoc in trong sach in gidy do Hoi Nha
van TP.HCM. t6 chirc ban thdo, NXB. Van hoa — Van nghé 4an
hanh, quy 1-2014, va moét truyén ngan khac da dwoc in trong dac
tuyén ki niém 60 n&m thanh lap Trwdng Trung hoc Tran Cao Van,
Tam Ky, Quang Nam, gidy phép xuat bdn do S& TT.-TT. tinh
Quéng Nam cép, 9-2015. Hai truyén nay ciing da dwoc dang trén
Trang Théng tin H6i Nha van TP.HCM. (nhavantphcm.com.vn).

Bbn truyén ngén con lai c6 nhitng van dé& thudc loai kho lot khdi

lwdi kéo kiém duyét hién nay, nhwng hi vong trong nay mai, sé
thuan lgi hon.
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SANG DPEU HAI NUA GUONG MAT
truyén vira gom 6 truyén ngan

Tran Xuian An

NHA XUAT BAN

Chiju trach nhiém xuét ban:
Giam ddc - Tong bién tap

Chiu trach nhiém ndi dung:
Ph6 Giam doc - Pho Tong bién tép

Bién tap & stra ban in:
V@ bia, trinh bay & k¥ thuat vi tinh:

Pon vi lién két: Téac gia.

Kho 14,5 cm x 20,5 cm.
S6 DKKH:
Quyét dinh xuét ban sb:
ngay thang nam
In 500 cudn, tai XN. In
In xong va ndp lwu chiéu thang nam 2016.

Tran Xudn An — Sang déu hai nira guwong mdt



101
TRAN XUAN AN

SANG Dsz
HAI "UA
GUONG MAT

truyén vira
(gom 6 truyén ngdn cung nhdn vdt)

Sdch dién tir - PDF
TAC GIA TU XUAT BAN
& GIU BAN QUYEN
thang giéng 2016

Téc gia cong bd
tir 22-10-2013 dén 15-01-2016:
http://www.tranxuanan-writer.net
hitp://www. txawriter.wordpress.com
&
http.://www.facebook.com/tranxuanan.writer
(nhiéu thanh vién FACEBOOK d doc)

Sdch in gid'yq
NHA XUAT BAN

X
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Phén gip bia 1: Mot s6 anh chup cac bia sach da xuit ban
cua Tran Xuan An
Bia 4:

ANH CHAN DUNG TAC GIA,
Huynh Thi Ph chyp tai TP.HCM., 10-3 HB12 (2012)
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Bia 4:
VAI NET VE TAC GIA

Tran Xuin An

Sinh ngay 10-11-1956 tai Hué.

Nguyén quan: Quang Tri

Dén toc: Kinh (Viét Nam)

Tét nghiép khoa ngit van Viét,

Pai hoc Su pham Hué (1974 — 1978).

Day hoc tai Lam Dé)ng, 1978 — 1983 (céac truong: PTCS.
Ldc Ngai, Bdo Ldc; Phan hiéu PTTH. Bao Ldc tai Pa Huoai;
PTTH. Dtic Trong).

Bat danh (it dung): Phan Huyén Dinh, Tran Cat Nién
(Phan Cat Nién), Tran Nguyén Phan, Phan Két Poan, Tran
Ngon S, Nguyén Cong Dan (TXA.), Nguyén Phan Huyén.

Tir 1991 dén nay, thuong tr tai TP. HCM., chuyén sang
tac, nghién ctru, phé binh...

Hoi vién Ho1 Nha van TP. HCM..

La tac gia cua 36 dau sach, trong d6 c6 24 dau sach da
duoc chinh thirc 4n hanh qua céc nha xudt ban.

Tang thuéng tudn bdo Van Nghé Gidai Phéng, 1975.
Giai thwong Hoi VHNT. Quang Tri, 1991.
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Phén gép bia 4:

Dia chi tac gia:

71B Pham Vian Hai,

Phuong 3, Tan Binh, TP.HCM.,
Viét Nam

(08) 38453955 & 0908 803 908
tranxuanan.writer@gmail.com

Pi¢m mang toan cau c4 nhén:
http://www.tranxuanan-writer.net
http://www.tranxuanan-poet.net
http://www.tranxuanan-bienkhao.name.vn
http://txawriter.wordpress.com
http://youtube.com/user/AnTranXuan
https://facebook.com/tranxuanan.writer

& mot so anh bia sach ctia Tran Xuan An da xuat ban
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Tac gia viét
va
thue hién ban thao
tai
Sai Gon
(TP.HCM.)
VIET NAM
10/2013 - 01/2016

Ban PDF:
19-01-2016 (HB16)
tuong tiéc Hoang Sa,
ngdy bi Trung Qubc xam lugc, chiém dong
(19-01-1974)
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